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Текст: Денис Ковалев 
Фотографии: gelitin.net

ТЕКСТ: ОБЗОР

На холме горы Colletto Fava в близи 
деревни Artesina (Piemonte, Italy) 
австрийская художественная груп-
па Gelitin разместила гигантского 
розового кролика, длина которого 
достигает 60 метров в ширину и 6 
метров в высоту.

Гигантское розовое существо развалилось 
на холме подобно Гулливеру в сказочной 
стране Лилипутии. Участники группы Gelitin 
ожидают, что люди не только испытают эсте-
тическое удовольствие при виде кролика, а 
также подымутся на него и расслабятся на 
вершине.

Гигантский розовый кролик пролежит в 
Colletto Fava до 2025 года.  

Гигантский розовый кролик

http://www.gelitin.net
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Текст: Дмитрий Ковалев
Фотографии: liweiart.com

Иллюзии опасной действительности

Китайский художник  Ли Вей (Li 
Wei) настоящий мастер иллюзии. 
Его работа — смесь искусства и 
фотографии, которая создает 
иллюзии иногда опасной действи-
тельности.  В своих проектах Ли 
Вей иногда парит как эмблема на 
красном флаге, иногда стоит вверх 
тормашками с головой скрытой в 
земле, иногда лицом к лицу с его 
женой и ребенком на головокружи-
тельной высоте зависает на сталь-
ном эшафоте. Ли Вей заявляет, что 
эти фотографии — не компьютер-
ный монтаж, а смесь зеркал, ме-
таллических тросов, подмостей и 
акробатики.

Главная цель для него — физическое уча-
стие в действии, получение бесценного опы-
та, почувствовать всю нелепость ситуации 
через собственное тело. 

«Есть чувство потери контроля над вещами, 
не уверенность в следующем дне. Это чув-
ство зависания в воздухе, когда под ногами 
ничего нет. И даже если моя семья это мой 
приоритет, и ключевая часть моих действий, 
интересно: Сколько мы способны вынести?» 
— Ли Вей.  

http://www.liweiart.com
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25 Levels Of Freedom

Li Wei
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A Pause For Humanity
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Li Wei
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Текст: Денис Ковалев 
Фотографии: burningman.com

ТЕКСТ: СТАТЬЯ

Burning Man

Ежегодно в конце августа в про-
сторных песках пустыни Черной 
Скалы (Невада, США) возникает 
город-фестиваль творцов, под на-
званием «Burning Man» («Горящий 
Человек»). Традиция проведе-
ния фестиваля зародилась еще в 
1986-м в богемной атмосфере ан-
деграунда, когда актеры и зрители 
уличного шоу из Сан-Франциско 
сожгли на пляже деревянного вели-
кана. С тех пор, деревянный ве-
ликан год от года рос, а участники 
действа придумывали все новые 
проказы и объекты для сожжения, 
сценарии и традиции. 

В мир круглосуточных перформансов, ин-
сталляций и кочевых галерей съезжаются 
десятки тысяч представителей разночинных 
искусств, от обычных художников и музыкан-
тов до авангардных дизайнеров, скульпторов 
и архитекторов-экспериментаторов. Фести-
валь превращается в главную творческую 
достопримечательность Невады, место, где 
можно самостоятельно прикоснуться к искус-
ству, свободе и индивидуализму. 

В стране «Горящего Человека» нет пора-
бощающих законов общества, кроме норм, 
оберегающих здоровье сограждан. На 

территории фестиваля запрещена любая 
коммерческая деятельность, все, кто при-
езжает сюда, обязаны иметь все необходи-
мое для выживания и самовыражения: еда, 
питье, алкоголь, наркотики и т.д. Но вряд ли 
кто использует привезенные запрещенные 
вещества, потому что главный наркотик на 
«Burning Man» — это расширяющий созна-
ние опыт. 

Организаторы движения, во главе с основа-
телем Лари Харви, хотят создать как можно 
более крупную и убедительную модель со-
циальной организации, основанной на тес-
ном взаимодействии людей. Модель, которая 
могла бы стать одним из возможных вариан-
тов развития цивилизации. В этом обществе 
людей связывает исключительно творческая 
энергия. Искусство становится первичным 
языком общения обитателей «Burning Man». 
Они постоянно взаимодействуют, соучаству-
ют. Это мир от природы, живущий вне тра-
диционного общества. Здесь нет избранных 
и какой-либо иерархии. Культура «Burning 
Man» манифестирует собственные ценности: 
опыт прежде теории; духовные отношения 
прежде политики; выживание прежде сер-
виса; роли прежде профессий; воплощен-
ный ритуал прежде символизма; активное 
соучастие прежде спонсорства. Создатели 
одержимы желанием создать такую среду, в 
которой каждый чувствует себя неотъемле-
мой частью некой общности. 

http://www.burningman.com
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Burning Man
Blue Mans

Это уже целое движение, общественный 
феномен. Происходящее действо переносит 
человека в другую реальность, которая не-
минуемо оказывает на него глубокое подсо-
знательное влияние. Побывав на фестивале, 
люди уже не хотят возвращаться к убогой 
обыденной жизни.  
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Burning Man
Anno Domini
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Aerial 1
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Гибридные существа

Текст: Дмитрий Ковалев
Фотографии: sonar.es

ТЕКСТ: ОБЗОР

В творческой лаборатории Sonar в 
результате «генетического экспери-
ментирования» были созданы ги-
бридные существа с человеческой 
головой и телом животного. 

Sonar — крупнейший ежегодный фестиваль 
передовой музыки и мультимедиа арта, 
проходящий в Барселоне. Каждое лето на 
фестиваль съезжаются огромное количество 
людей со всего мира. Здесь можно увидеть 
огромное количество современных перфо-
мансов, мультимедиа шоу, выступления 
самых популярных музыкантов со всего мира 
и посетить музыкальные конференции. 

В поддержку фестиваля организаторы сняли 
видео ролики в форме домашнего видео с 
участием этих существ. Видео ролики были 
размещены в интернете на поддельном 
сайте http://www.b1158.cn/b1158.html и на 
YouTube, без каких либо ссылок на Sonar. 
Результат был поразительным, в течение 
только первых двух суток ролики посмотрело 
180 000 человек. Один из существ, так на-
зываемый La Pajarraca сбежал за неделю до 
официального открытия фестиваля Sonar 
2008, на кастинг Евровидения, с целью уча-
ствовать в нем.  

http://www.sonar.es
http://www.b1158.cn/b1158.html
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ТЕКСТ: ОБЗОР
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Текст: Дмитрий Ковалев
Фотография: кадр из видеоклипа

ТЕКСТ: ОБЗОР

Новые технологии в визуальном 
искусстве

Британская группа Radiohead со-
вместно с режиссером James Frost 
сняли клип на композицию «House 
Of Cards» по совершенно новой 
технологии. При создании клипа не 
использовалась ни камера, ни све-
товые эффекты. Все было снято с 
помощью двух технологий лазер-
ного сканирования пространства: 
Geometric Informatics для захвата 
крупных планов и Velodyne Lida для 
захвата общих планов улиц и 
домов.

В основе технологии Geometric Informatics 
лежат алгоритмы, полученные, благодаря 
последним теориям в области геометриче-
ской классификации. Ее составными часты-
ми являются продвинутая компьютерная 
графика, распознавание образов и работа с 
трехмерными геометрическими объектами. 
Система Velodyne Lidar позволяет захваты-
вать информацию о трехмерных объектах 
в больших трехмерных пространствах. Она 
использует несколько лазеров, для создания 
картинки в 3D. 64 лазера вращаясь на 360 
градусов, выстреливают пучки света 900 раз 
в минуту, создавая тем самым необходимые 
визуальные эффекты.

Студийный фургон разъезжал по городам и 
весям, а на его крыше с темпом 900 оборо-
тов в минуту крутилась небольшая башенка 
с 64 лазерами внутри. Эти лазеры замеря-
ли расстояние до тысяч и тысяч точек на 
местности, захватывая все — дома, дороги, 
провода линий электропередачи, деревья, 
а полученный поток данных превращался в 
трехмерный цифровой фильм, обработанные 
кадры из которого также были вставлены в 
клип.

«Мне всегда нравился нестандартный подход 
к использованию традиционных технологий. 
Мне интересно применять их не по прямому 
назначению, а в какой-то другой области. 
Нужно всего лишь пошевелить мозгами и 
придумать, для чего эта штуковина может 
пригодиться, — говорит фронтмен Radiohead 
Том Йорк (Thom Yorke). — Я подумал, что 
неплохо бы сделать видео, но при этом не 
использовать видеокамеры, а только 
лазеры».  
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Текст: Ольга Мжельская, Денис Ковалев
Фотографии: архив Вячеслава Иноземцева

ТЕКСТ: ИНТЕРВЬЮ

Запрет сыграл свою роль, на нас 
больше обратили внимания. Чего 
этого стесняться! Мы играли в теа-
тре эстрады. Спектакли были за-
планированы наперед, билеты про-
давались, и все были счастливы. 
Вдруг мне звонит зам директора и 
говорит: «Ой, а что вы там устрои-
ли? Вы там голые оказывается!» 
Как будто и не знали. Как билеты 
продавались — их все устраивало. 
И начались проблемы: «Мы с вами 
больше дел не имеем». Ну 
не имейте!

Известно, что попытка уберечь общество 
от «зла» посредством табу зачастую дает 
обратный эффект. Как думаете, история 
со спектаклем «ДК Данс» не тот самый 
случай?
Я думаю, запрет сыграл свою роль, на нас 
больше обратили внимания. Чего этого стес-
няться! Мы играли в театре эстрады. Спек-
такли были запланированы наперед, билеты 
продавались, и все были счастливы. Вдруг 
мне звонит зам директора и говорит: «Ой, а 
что вы там устроили? Вы там голые оказы-
вается!» Как будто и не знали. Как билеты 
продавались — их все устраивало. И нача-
лись проблемы: «Мы с вами больше дел не 
имеем». Ну не имейте! Не буду же я ходить 

извиняться, если кто-то позвонил и пожало-
вался. Не понятно кто, наверняка кто-то там 
из театрального отдела, ведь на носу были 
выборы, а у тебя не понятно, что творится! Я 
так понимаю именно в этом дело. Конечно, 
такое без внимания нам оставить не хоте-
лось. Мы немножечко это раскрутили, бомбу 
устроили. Не то, чтоб я сторонник этих ве-
щей, но почему бы и нет, в наших тем более 
условиях?

А как Вы вообще к запретам в искусстве 
относитесь?
Не знаю… Это действительно очень сложная 
тема. Наверное, какие-то вещи надо огра-
ничивать. Некоторые говорят, что на наши 
спектакли нельзя пускать детей. Но у нас нет 
никаких проблем в общении с детьми. На 
наши постановки часто приходят родители с 
детьми. Но, конечно, все ж с уже соображаю-
щими, не с «горшечниками». Нормально вос-
принимают все, т.е. без всяких там комплек-
сов и т.д. Другое дело, что детям не стоит 
все показывать: какие-то вещи, связанные с 
излишним насилием, извращенными фор-
мами секса. Кончено их это заинтересует, 
наверняка. Но, мне кажется, стоит от этого 
поберечь. Да и вообще, это вечная пробле-
ма: одни что-то ограничивают, другие к этому 
стремятся.

Некоторые ведь специально добиваются 
запрета на свое искусство, чтобы это вы-
звало больший резонанс.

Интервью с Вячеславом Иноземцевым
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Да. И у театра тоже с этим проблемы есть. 
Резонанс для театра очень важен. Потому 
что если другие виды искусства, как кино, 
музыка, они могут сказать: «Хрен с вами! 
Потомки оценят», — то нас потомки уже не 
оценят. То есть театр только здесь и сейчас. 
Поэтому, конечно в этом такая, ну почти 
трагедия. И было много очень талантливых 
людей, которые просто вот работали, работа-
ли и ушли. Жизнь, здоровье не позволяет. А 
если бы в то время мы могли существовать 
на каком-то уровне востребованности. Про-
сто жалко, что вот был человек с талантом, и 
ушел. И кто вот знает, что был такой Сергей 
Швец? Несостоявшийся гениальный актер…

Вы занимаетесь пластическим театром, 
в названии вашего театра присутствует 
«жест». Хотелось бы знать, что это слово 
значит для Вас?

В первую очередь проявление внутренне-
го импульса, как и любое движение. Жест, 
может быть, более узкая форма. То есть он 
имеет больше знаковую направленность, 
символическую, ритуальную.

А как он делается в итоге искусством? 
Ведь мы же все жестикулируем, но это не 
искусство. Как жест перевоплощается в 
искусство?
Ну, как и везде. Мы же говорим, но это не 
литература. Мы слышим шум, но это не 
музыка. Везде есть свои законы. Как делает-
ся скульптура: берется камень и отсекается 
лишнее. Так и здесь: выделяешь какие-то 
главные вещи. Так, в свое время мы пришли 
к тренингу «Танцы Зверей». Много-много все-
го накопилось, всяких форм, работы. Много 
всего пробовали: и пантомимы, и клоунады, 
и соmmedia del'arte, политический театр, 

буто. Образовалась мешанина. И появилась 
потребность в классификации. Потому что 
всегда нужна основа, что бы разложить все 
по полочкам. Вот тогда и возникла эта си-
стема — «Танцы Зверей». Мы в свое время 
увлекались разными восточными формами 
движения, в частности ушу. И пытались как-
то использовать это для работы. Есть такая 
вещь в Китае, как традиционная система 
пяти элементов. В принципе, это во всех 
древних культурах есть, как бы преднаучная 
форма познания мира. Весь мир состоит из 
пяти элементов и их взаимодействия. Фило-
софия, кулинария, медицина — эта система 
проецируется куда угодно. И тело человека 
— это пять элементов, социум — это пять 
элементов, дом — это пять элементов. Вода, 
дерево, огонь, земля, метал. Мы тоже стали 
искать. Сначала думали базироваться на 
основе семи нот или семи чакр, семи цве-

тов. А потом, когда начали больше узнавать, 
пришли к системе «У-син». Там даже не пять 
элементов, а пять взаимодействий. Ну и по-
лучилось так, что это и есть эти «пять поло-
чек», на которые начинаешь раскладывать.

То есть без системы вообще невозможно 
что-то сделать?
Думаю, всегда нужно на что-то опираться, в 
любом случае. Как говорят в театре: «Слож-
ней всего делать сцены хаоса». Много раз с 
такими вещами сталкивались. Организовать 
хаос, это всегда очень сложно. Китайцы в 
этом плане говорят мудрую вещь: «Для того, 
чтобы напрячься — нужно расслабиться; для 
того, чтобы расслабиться — нужно напрячь-
ся».

Когда в ваших спектаклях актеры выходят 
в зрительский зал, это и есть хаос?
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Это одна из форм. Тело свободно бросается 
в пространство. Конечно же, с одной стороны 
мы делаем все, чтобы это было максимально 
свободно по проявлению. Но вы же понимае-
те, это требует подготовки. Просто бросить 
человека в зал нельзя, это ведь и для зрите-
ля опасно!

Скажите, стоит ли пытаться осмыслить 
ваши спектакли? Несут ли они кокой-то 
определенный глубокий смысл. Или мо-
жет необходимо проникаться их состояни-
ем, чувствовать и впитывать в себя?
Люди разные, поэтому пусть каждый воспри-
нимает наши спектакли так, как ему ближе. 
Я думаю, если зритель захочет найти идею, 
то он ее найдет. А может и не одну, может и 
очень много! Потому, что на сцене мы не ста-
вим идею. Конечно, мы стараемся реализо-
вать тот самый достаточно сильный импульс, 
который рождается из столкновения тела и 
пространства. Ведь что называется хорошей 
идей? Она должна быть емкой. Я просто 
чувствую, я даже стараюсь не определять, 
что это значит. Это как со спектаклем «…По-
сле». Мы увидели железный занавес и еще 
не знали, что именно с ним сделать, но сразу 
уже почувствовали, что здесь может появить-
ся целая история, взаимодействие: само 
появление «занавеса», откуда он появился и 
что после этого происходит. Именно так у нас 
рождается театр.

Получаете ли Вы еще какое-то удоволь-
ствие, когда выступаете перед зрителям, 
или это уже после более чем 25 летнего 
стажа превратилось в ремесло?
Старость меняет. Ведь я еще же и режиссер, 
и вроде как директор. То есть мне нужно 
заниматься рекламой, продажей билетов — 
организацией. Поэтому достаточно сложно 
быть только актером, исполняющим роль. 

Мне приходится все для себя фиксировать: 
полный зал или неполный, кто из актеров что 
сделал, кто что не сделал, свет, фонограммы. 
Иногда это мешает быть актером. Иногда, 
конечно, бывает, что все пошло хорошо, и ты 
можешь расслабиться, растворится и тогда 
кайф! Есть особый актерский кайф: момент 
соединения: тема вдруг в себе находит тот 
самый полный отклик, и ты в ней растворя-
ешься, и тогда происходит актерское счастье. 
Плачет он при этом, или смеется — это не 
имеет значения.

У Вас нет постоянного помещения для 
спектаклей. Но вообще иметь постоянную 
площадку такому театру, как Ваш, хорошо 
или не очень? Ведь это может ограничи-
вать, если учесть Ваше стремление рабо-
тать с пространством.
Ну конечно, ограничивает. Не буду же я все 
спектакли играть на пожарном занавесе. 
Всегда есть стремление к чему-то новому. 
Например, у нас был спектакль «Ёлка У», и 
его можно было играть только в «Ёлочном 
зале» ТЮЗа. И другого места для этого спек-
такля, где можно было бы сыграть его лучше, 
я не видел. Но уникальный зал в ТЮЗе, как 
обычно это бывает, практически испортили.

А сейчас Вы будете постоянно играть в 
ДКЖ? Других спектаклей, кроме «ДК Данс» 
и «… После» на этой сцене не предвидит-
ся?
Да, два спектакля, которые мы можем там 
играть, есть. Другие пока не можем. А дру-
гие… Ведь вот и «Ёлка У» должна играться 
в ТЮЗе. К тому же у меня уже нет нужных 
главных исполнительниц, которые бы смогли 
играть в этом спектакле. А заменить пока не-
ким, поэтому спектакль существует только в 
замороженном виде.
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А куда же пропали исполнительницы 
главных ролей? Остались в Европе или 
уши из театра?
Понимаете, есть такие моменты возраста, 
когда грустно говорить, не стоит писать, но, 
тем не менее. В какой-то момент начинают 
ручки, ножки отказывать. Сложно оставаться 
на одном и том же уровне. Все люди разные, 
разной степени одаренности, в том числе и 
телом. Кто-то может что-то делать и до ста 
лет, как Kazuo Ono допустим, японский тан-
цор. Он просто нашел форму, он уже сидит в 
инвалидном кресле, ничего почти не видит, 
но танцует.

Ваши спектакли удивляют зрителей. А Вы 
часто в жизни удивляетесь?
Наверное, с годами это сложнее происходит. 
Я думаю, почему человек может удивляться? 
Если он ведет какую-то разностороннюю ак-
тивную жизнь, встречает много новых эле-
ментов. Но бывает, что попадаешь в какую-то 
рутинную ситуацию. У нас было такое, и 
тогда охватывало ощущение, будто я вообще 
не в Минске живу: дом-метро-студия, студия-
метро-дом, дом-метро-студия — и вот так, и 
все наши. Как будто входишь в такой-то бес-
конечный коридор. Нужно пытаться выходить 
из него.

Расскажите о своем отношении к класси-
ческому театру. Отрицаете ли Вы то, что 
было создано до?
Нет, конечно, все на синтезе получается. Я 
работаю и в традиционных театрах, изучаю 
их. Просто все изнутри, внутренне оправдан-
но должно быть. Я вообще не люблю таких 
слов, как «авангард», «экспериментальное 
искусство». Тарковский когда-то говорил, 
мол, что это за кино экспериментальное, 
какими это я еще экспериментами занима-
юсь, я ж не Павлов! Мне это тоже кажется 

непонятным. Я просто реализую идею как 
она должна быть, как мне кажется. Причем 
тут эксперименты? Пусть Павлов, Мичурин 
ими занимаются, это их дело. Хотя в какой-
то момент я просто определил для себя, что 
авангард — это так называемое современное 
искусство, когда человек не останавливается 
задавать вопросы. Когда останавливается — 
тогда уже, получается, фиксированная тради-
ция.

Вопросы, какого рода?
A почему так? А почему это? А почему зана-
вес? А почему он открывается, а не закрыва-
ется? Ну, самые простые вещи, а почему зри-
тели сидят там, а не здесь? А почему вообще 
зрители? И тогда приходишь к какой-то сути, 
из которой вылезает новое, которое одновре-
менно может являться очень хорошо забы-
тым старым. В театре это касается чего-то 
ритуального, архаических форм — истоков.

У Вас на сайте написано, что Вы в свои 
программах воплощаете мысль «Излиш-
няя уверенность в понимании мира вред-
на». Можете это пояснить?
Это было как-то давно сочинено, но, похоже, 
осталось. Как мне кажется, это момент от-
крытости. Потому что когда человек чересчур 
уверен, что это — хорошо, а это — плохо, то 
начинает происходить его «закостенение». 
Это кстати, проблема и зрительского вос-
приятия. Мы очень часто с этим сталкива-
емся. Когда человек приходит и смотрит уже 
«свой» спектакль. У него уже сидит в голове 
семь спектаклей, семь вариантов. И только 
первое совпадение «щелк!» — шестой, и 
он уже смотрит свой шестой спектакль. И 
потом начинает меня критиковать с точки 
зрения этого шестого спектакля. Я говорю: 
«Постой! Мы этого не делали, у нас вообще 
по-другому все». Нужно пытаться сохранять 
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какую-то свежесть восприятия. Это важно и 
для зрителя, и для самого исполнителя. Ко-
нечно, надо что-то все же знать, но все где-то 
надо и не знать.

А Вам не кажется, что незнание может 
привести к агрессии при восприятии спек-
такля?
Мы столкнулись с такого рода восприятием. 
Особенно это происходит на уличных вы-
ступлениях. Как выкрутить из агрессивной 
ситуации, когда на тебя просто прут танком? 
A ты должен сохранить образ, форму! Были 
такие ситуации, но как-то выкручивались. Так 
узнаешь, что можно делать, а чего следует 
остерегаться. Да и вообще я не сумасшед-
ший, понимаю, что многие наверняка не лю-
бят то, что мы делаем. Но это нормально. В 
основном 100 долларов все любят! И то уже 
100 евро. Ну и хорошо.

И неужели Вас это устраивает?
Неприятнее другое. Иногда получатся, как 
в Новосибирске пару лет назад. Мы игра-
ли на открытии фестиваля современного 
театра «SibAltera». После выступления нас 
очень тепло встретили, пели дифирамбы, 
говорили «как все замечательно!», «пере-
вернули жизнь»! И вдруг появилась статья с 
противоположным содержанием: мол, кто-то 
вообще ушел с половины действия, кому-
то плохо стало, кто-то кричал: «Остановите 
это безобразие!» И хорошие отзывы были в 
фестивальной прессе, а в центральной га-
зете, которая попадет на глаза большинству, 
написали такую вот статью. «Да что это такое 
ползают, и ползают, больше ничего не умеют 
только и остается что ползать!» — ну такого 
плана.

И как Вы относитесь к того рода критике?
Ну что сделать?! Плохо, что в самой главной 
газете вот только такого рода статья. Ведь я 
же знаю, что пол зала хорошо восприняло, 
но это никак не отражено в общественной 
прессе. А всегда хочется чего-то адекватного. 
Потому что я не сталкивался еще с абсолют-
ным негативом, что бы все в один голос кри-
чали: «Что вы сделали?» Нет такого. Люди 
подходят, говорят теплые слова. Наверное, 
есть и такие, которые просто молча уходят, 
плюют. Но мою работу это вообще никак не 
корректирует. Потому что нельзя ориентиро-
ваться и на тех и на других. Я делаю то, что 
считаю нужным, как мне кажется. Наверное, 
я что-то в этом понимаю… Все-таки 30 лет 
этим занимаюсь. Много чего повидал и по-
полнил, что тут скромничать.

Стоит ли ожидать от вас в ближайшем 
будущем новых спектаклей?
Нам вот тоже очень часто пишут на электрон-
ную почту: «А когда у вас новые спектакли 
будут?» У нас старые лежат и их играть не-
где. Как можно делать спектакль? Нельзя же 
в стол делать! Надо делать, когда знаешь, 
что можно где-то показать. Но опять-таки, 
действительно, как вы говорите, нужен по-
стоянный зал. Не знаю, если бы, может, был 
постоянный зал как в Москве «Центр имени 
Мейерхольда», где можно сделать все что 
угодно, т.е. можно играть в подвале, можно 
на крыше, многофигурную какую-то компо-
зицию создать... То есть он — трансформер, 
весь разбирается, поднимается, опускается 
любой метр площади. Что-то вот такое, на-
верное, в надежде хотелось бы.  
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Hungry Planet: What The World Eats

Немецкий фотограф Петер Мен-
цель (Peter Menzel) объехал более 
20 стран мира и везде снимал один 
и тот же сюжет: среднестатисти-
ческая семья на фоне продуктов, 
купленных на неделю. Собран-
ный материал Петер опубликовал 
в книге «Hungry Planet: What The 
World Eats», работу над которой 
вел вместе с журналистом Фейфом 
Д'Алусио (Faith D'Aluisio). 

Петер Менцель сумел подать публике нечто 
легкое, простое, понятное, и в то же время 
что-то очень глубокое. Посмотрев его сним-
ки, определенно каждый для себя сделает 
какие-то выводы.  
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Интервью с Sgustok

Мы не стараемся ограничиться 
одной социальной нишей, не хотим 
существовать в одной субкульту-
ре, не хотим зажиматься рамками, 
напротив, хотим постоянно раство-
рять, разбавлять и расширять сгу-
сток, чем хотим. Двигаться между 
структурами, это наш основной 
принцип существования, позволяю-
щий нам избежать ограниченного 
сознания.

Что за странное название такое «Сгусток» 
(Sgustok)? У меня лично ассоциации с 
кровью?
Название должно запутывать мысли, а не 
дисциплинировать их.

Что подвигло Вас на такого рода 
деятельность?
Надоело нажираться и блевать, блевать и 
нажираться.

Почему именно Интернет пространство, и 
именно сайт?
Появление Интернета уничтожает все попыт-
ки запретить что-либо. Сайт является отлич-
ным инструментом для свободного самовы-
ражения.

В электронном пространстве столько 
всего, зачем Вы там еще нужны?

В современном информационном простран-
стве людям необходимы ориентиры, чтобы 
не затереться в каждодневно увеличиваю-
щемся потоке информации. Мы не хотим 
сказать, что эту роль мы хотим взять на себя, 
нет, мы просто задали свои ориентиры, ука-
затели, если хотите, если кому-то они близки, 
пожалуйста, ориентируетесь.

Вы думаете, что Вы это что-то новое, чего 
не было раньше?
Новых идей не существует, существует мно-
гогранность выражения. Мы — это другое. 
Мы — это ребенок, который блюет на отца.

К чему вы стремитесь?
Стремимся к чему-то неосознанному, 
что трудно сформулировать и что всегда 
ускользает.

Для кого все это? На кого Вы ориентиро-
ваны?
Мы не стараемся ограничиться одной 
социальной нишей, не хотим существовать 
в одной субкультуре, не хотим зажиматься 
рамками, напротив, хотим постоянно рас-
творять, разбавлять и расширять сгусток, 
чем хотим. Двигаться между структурами, 
это наш основной принцип существования, 
позволяющий нам избежать ограниченного 
сознания.

На какой возраст Вы рассчитываете?
Прежде всего, на молодых. В молодых людях 
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нам близок бунтарский дух, который подавля-
ется обществом и возрастом. Нам кажется, 
что в юношеском максимализме заложен 
мощный сгусток энергии, который может по-
родить что-то новое и радикальное.

Вы стремитесь смешать массовое с эли-
тарным?
Грань между элитарным и массовым давно 
уже стерта, мы лишь сгущаем все то, что 
считаем подлинным. Конечно, присутствует 
и не подлинное вовсе, лишь для того, чтобы 
подлинное обрело на этом контрасте более 
яркую форму. Шлак должен быть для 
баланса.

То есть Вы те, кто способен отличить, что 
подлинное, а что нет?
Мы не задумываемся о том, чтобы показать-
ся кому-либо особо просвещенными. Мы 
лишь свободно и искренне делимся тем, что 
привлекает наше внимание. Мы ищем все 
самое лучшее и отфильтровываем то, на что 
не стоит тратить время.

Анализируете ли вы рынок, при выборе 
контента?
Мы действуем не как исследователи рынка, 
составляющие перечень первоочередных 
запросов, а как что-то, что улавливает зако-
номерности духа времени. Наш проект более 
культурный, основанный на художественной 
ценности.

Вижу пока Вы больше ориентированы на 
клубную культуру. Что Вы можете сказать 
о минской клубной культуре.
Клубная культура в Минске умирает или уже 
давно умерла. Дух клубной культуры умер. 
Уже нет возбуждения и ощущения вовлечен-
ности, которые были раньше. Люди стали 
понимать, что их обманывают, что все не по-

настоящему, что все думают о деньгах.

И что делать?
Делать сейчас серьезное лицо и говорить 
о том, что нужно делать, было бы в первую 
очередь глупо и банально. Все и так должны 
понимать, что нужно изменять уровень стан-
дартов, убегать от коммерческой основы, де-
лать от души, если хотите. Возможно, первый 
шаг к переменам, состоит в признании того, 
что легкого пути нет, и ничто не поддается 
простому изменению.

Значит, Вы не особо верите в перемены?
Настоящие перемены наступают, когда с 
доски сбрасываются все фигуры.

Ваш лозунг?
Сделай что-то и умри.

Вы распространяете музыку, мне кажется, 
ваша форма распространения попахивает 
пиратством?
Мы считаем, что музыка, да и любая инфор-
мация не является товаром, поскольку она 
не материальна. Искусство должно принад-
лежать народу, каждый должен иметь доступ 
к нему. Но поскольку мы живем не в утопи-
ческом обществе, которого не существует, а 
в той капиталистической данности, которая 
есть, то мы должны следовать законам этой 
данности. Но опять же, оговоримся, мы сто-
ронники будущей революции, которая отме-
нит копирайт.

Отменить копирайт, довольно-таки се-
рьезное заявление. По-вашему, что может 
заставить, или, что должно произойти, 
чтобы это произошло?
Мы думаем, что близко то время, когда 
произойдет кардинальное переосмысление 
ценностей продуктов культуры. Они потеря-

ют свою коммерческую основу, и приобретут 
более подлинную и естественную форму. 
И будут ориентированы не на деньги, а на 
более глобальные значимые цели.

Вы не боитесь, что Ваш проект могут об-
винить в коммерческой основе?
Подобные взгляды, конечно, будут, и питать-
ся они скорей будут не здравым смыслом, 
а обычной человеческой завистью да уста-
ревшими мозгами. Но мы верим, что люди, 
которые по-настоящему глубоки и содержа-
тельны, осознают и почувствуют в проекте 
подлинность, а не способ обогатиться за счет 
других. Мы против беспрепятственной власти 
денег над человеческим существом. Это же 
так грустно любить деньги.

Собираетесь ли вы кому-то помогать?
Будем помогать музыкантам, художникам, 
писателем, да и вообще всем кто может ска-
зать что-то значимое, донести свою мысль 
до обывателя, а бездари прорвутся сами. 

Интересуетесь ли Вы политикой? Что Вы 
можете сказать, например, об американ-
ской глобализации?
Мы вообще редко проявляем заинтересован-
ность в тех вопросах, в которых наше мнение 
ничего не значит. Поэтому политика нас осо-
бо не интересует.

Уверен, у большинства ваши мысли вы-
зовут смех.
Это всего лишь стеб. Все что мы говорили, 
не претендует на полноту, однозначность и 
объективность.  
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Какой тип изображений соответ-
ствует потребностям общества, 
основанного на глобальных ин-
формационных сетях? Общества, 
которое во всех своих сферах нуж-
дается в отображении большего 
количества данных, слоев и соеди-
нений, чем предшествовавшее 
ему индустриальное общество?  

Сложные системы, ставшие супер-
сложными; легкая доступность информа-
ции, идущей из новостных лент в реальном 
времени от датчиков и камер наблюдения; 
фрагментированный и ограниченный доступ 
к любой информации в потребительской 
экономике — все это осуществляет сильное 
воздействие на разные виды изображений, 
созданные человеческой культурой и исполь-
зуемые ей для развития новых видов. Это не 
обязательно означает изобретение чего-то 
абсолютно беспрецедентного, наоборот — 
это очевидно даст старым изображениям, 
так сказать, новые ноги, расширяя их значи-
мость и то, как они могут быть использованы. 
Именно этим и являлась компьютеризация 
визуальной культуры со времен своего на-
чала в 1960-х. Тогда как она сделала произ-
водство и распространение уже существую-
щих видов изображений проще (записей, 
основанных на оптической технике, т.е. 
фотографий, фильмов и видео, диаграмм, 

архитектурных чертежей и т.д.), более важно, 
что компьютеризация сделала возможным 
функционирование этих изображений по-
новому, «добавляя» интерактивность, пре-
вращая статичные изображения в виртуаль-
ные пространства, позволяя манипулировать 
изображениями с помощью разнообразных 
математических алгоритмов.

ПОСЛЕДСТВИЯ 

Давайте начнем с того, что подумаем о 
взаимодействии абстракции со своей про-
тивоположностью — как компьютеризация 
визуальной культуры повлияла на великое 
противостояние 20-го века между абстрак-
цией и формой? Оглядываясь назад, можно 
увидеть, что это противоборство было одним 
из определяющих факторов культуры 20-го 
века, так как оно использовалось для под-
держания множества других противоборств 
— между «популярной культурой» и «совре-
менным искусством», между «демократией» 
и «тоталитаризмом», и так далее. Дисней 
против Малевича, Поллок против Соцреализ-
ма, MTV против Family channel. В итоге, по 
мере того как язык абстракции захватывал 
весь современный графический дизайн, а 
абстрактные картины мигрировали из студий 
художников в музеи современного искусства, 
корпоративные офисы, логотипы, гости-
ничные номера, сумки, мебель и так далее, 
политический заряд этого противоборства 
в значительной мере иссяк. Тем не менее, 

Абстракция и Сложность
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пока не существует новых и более точных ка-
тегорий, мы все еще используем абстракцию 
форму как основной визуальный и менталь-
ный фильтр, через который пропускаются все 
окружающие нас изображения. 

Размышляя о воздействии компьютериза-
ции на абстракцию и форму, значительно 
легче говорить о втором термине. Тогда как 
«реалистичные» перспективные изображе-
ния мира встречаются также часто сегодня, 
как и на протяжении 20-го века, фотогра-
фия, фильм, видео, рисунок и картина уже 
не единственные способы их получения. С 
1960-х они были объединены новой техни-
кой синтеза компьютерных изображений. На 
протяжении последних десятилетий, трех-
мерные компьютерные изображения стано-
вились все более распространены, занимая 
большую часть ландшафта визуальной куль-

туры. Сегодня, к примеру, практически все 
компьютерные игры основаны на трехмерных 
изображениях реального времени, также как 
и бесчисленные художественные фильмы, 
ТВ шоу, анимации, инструктирующие видео, 
архитектурные презентации, медицинские 
изображения, военные имитаторы, и так 
далее. И если создание высокодетализиро-
ванных синтетических изображений все еще 
является процессом, отнимающим массу 
времени, то по мере того, как роль этой 
техники увеличивается, были развиты раз-
личные упрощения: от бесчисленных готовых 
к использованию трехмерных моделей из 
сетевых библиотек до сканеров, захватываю-
щих и цвет и анимацию формы, а также про-
граммного обеспечения, которое может 
автоматически воссоздать трехмерную мо-
дель существующего пространства по не-
скольким фотографиям. 

Тогда как компьютеризация «усилила» сто-
рону «формы», предлагая новые техники 
для создания реалистичных изображений, и, 
что более важно, делая возможным новые 
типы медиа, основанные на них (трехмерная 
компьютерная анимация, интерактивные вир-
туальные пространства), она одновременно 
«размыла» эту сторону в существующем про-
тивоборстве. Постоянное развитие в техно-
логиях «старого», аналогового, фото и видео 
(новая оптика, более чувствительная пленка 
и т.д.), совмещенное с развитием программ-
ного обеспечения для цифровой обработки 
изображений и композиции, неожиданно 
полностью уничтожили расстояние, отделяв-
шее различные техники создания изобра-
жений: фотография, фото-коллаж, рисунки 
и картины на разных носителях, от масла, 
акрила и аэрографа до цветного каранда-
ша, ручки и чернил. Теперь все эти техники, 

специфичные для разных медиа, могут быть 
легко скомбинированы, используя метамедиа 
цифрового программного обеспечения. 

Одним из результатов этого сдвига от раз-
дельных репрезентативных и записывающих 
медиа к компьютерным метамедиа явилось 
бурное развитие гибридных изображений, 
содержащих в себе следы и эффекты раз-
ных носителей. Подумайте о типичном га-
зетном развороте, сообщении рекламы или 
Интернет-страничке коммерческого сайта: 
тут может быть фигура или лицо человека на 
белом фоне, несколько компьютерных эле-
ментов, парящих впереди или позади него, 
чуть-чуть размытия из Photoshop, броское 
оформление из Illustrator, и так далее. (Ко-
нечно же, если взглянуть на графический 
дизайн Баухауса, можно уже там найти неко-
торую гибридность, но так как дизайнеру при-
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ходилось работать с несколькими физически 
разными носителями, то границы между 
ними были очень четко определены.) 

Это приводит нас к следующему эффекту — 
освобождение техник определенных медиа 
от специфичности их материалов и инстру-
ментария. Имитированные в программном 
обеспечении, эти техники могут быть с лег-
костью применены к визуальным, простран-
ственным или аудио данным, не имеющим 
ничего общего с изначальным своим носи-
телем. В дополнение к распространению 
панелей инструментов разных приложениях, 
эти виртуализированные техники сформиро-
вали новый тип программного обеспечения 
— фильтры. Вы можете применить ревербе-
рацию (свойство звука, отвечающее за его 
распространение в определенных простран-
ствах) к любому звуковому файлу; применить 
глубину резкости к виртуальному трехмер-
ному пространству; применить размытие к 
шрифту и так далее. 

Последний пример уникален сам по себе: 
имитация свойств и интерфейсов медиа в 
программном обеспечении не только сдела-
ла возможным появление огромного множе-
ства отдельных фильтров, но также целых 
областей медиа культуры, как например 
анимированная графика (motion graphics — 
анимированный текст, существующий сам по 
себе или скомбинированный с абстрактными 
элементами, видео и т.д.) Разрешив дизайне-
рам перемещать шрифт в двух и трехмерном 
пространстве, произвольно обрабатывать его 
фильтрами, After Effects повлияли на все-
ленную текстов Гуттенберга так же, если не 
больше, чем Photoshop на фотографию. 

Общим результатом развития трехмерной 
компьютерной графики, композиции, ими-

тации всех медиа свойств и интерфейсов 
в программном обеспечении явилось то, 
что окружающие нас сегодня изображения 
обычно очень красивы и очень стилизованы. 
Совершенное изображение — это больше не 
что-то ожидаемое в определенных сферах 
потребительской культуры, скорее это необ-
ходимое условие. Чтобы увидеть эту раз-
ницу вам нужно всего лишь сравнить любую 
телепрограмму двадцати летней давности 
с одной из сегодняшних. Также как и акте-
ры, появляющиеся в них, все изображения 
были подвержены пластиковой хирургии в 
Photoshop, After Effects, Flame или другом 
подобном программном обеспечении. В тоже 
время, смешение разных художественных 
стилей, которое до последних лет можно 
было обнаружить только в современном 
искусстве (вспомните о фотограммах Мохой-
Надя или работах Раушенберга в 1960х) 
стало нормой во всех сферах визуальной 
культуры.

МОДЕРНИСТСКАЯ РЕДУКЦИЯ

Как можно заметить из этого беглого и очень 
сжатого обзора, компьютеризация повлия-
ла на фигуратив или «реалистичную» часть 
спектра визуальной культуры несколькими 
значительными способами. Но что на счет 
другой стороны спектра — чистой абстрак-
ции? Имеют ли изысканные, алгоритмически 
созданные абстрактные изображения, появ-
ляющиеся в сети больше и больше с конца 
1990-х, большую важность, по сравнению с 
любой из политических позиций и концепту-
альных парадигм, окружавших рождение со-
временного абстрактного искусства в начале 
20-го века? Можно ли выделить какую-то 
общую тему из струящихся потоков, медлен-
но движущихся точек, плотных пиксельных 
полей, изменяющихся и мерцающих скопле-

ний векторов, идущих от современных масте-
ров Flash, Shockwave, Java и Processing?

Если мы сравним 2004 с 1914, мы фактиче-
ски обнаружим похожую широту абстрактных 
стилей: прямой северный минимализм гори-
зонтальных и вертикальных линий у Мондри-
ана (Mondrian), более яркая оргия круговых 
форм у Робера Делони (Robert Delaunay), 
работавшего в Париже, еще более эмоцио-
нальные поля Василия Кандинского, всплеск 
движущихся векторов Итальянских футури-
стов. Философские предпосылки и историче-
ские корни, которые привели к финальному 
появлению «чистой» абстракции в 1910-ом 
также разнообразны и идут от нескольких 
философских, политических и эстетических 
позиций: идей синестезии (соответствия 
чувственных впечатлений), символизма, тео-
софии, коммунизма (абстракция как новый 

визуальный язык пролетариата в Советской 
России) и так далее. Так что уместным и 
возможным является указание единой пара-
дигмы, которая и отделяет современную аб-
стракцию от реализма девятнадцатого века 
и в тоже время соединяет ее с современной 
наукой. Эта парадигма — редукция. 

В контексте искусства, абстракции Мондриа-
на, Кандинского, Делони, Купки, Малевича, 
Арпа и других представляют собой логиче-
ское заключение постепенного развития на 
протяжении нескольких предшествующих 
декад. От Мане, импрессионизма, пост-
импрессионизма, символизма к фовизму и 
кубизму, художники постепенно создавали 
абстракцию на основе реальности, до тех 
пор пока ее следы полностью не исчезли. 
Тогда как в целом эта редукция визуального 
восприятия в современном искусстве явля-
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лась постепенным процессом, начавшемся 
еще в раннем 19-ом веке, то в начале 20-го 
века мы часто видим как все это развитие 
прошло от начала до конца за одно деся-
тилетие — как, например, картины дерева, 
созданные Мондрианом с 1908 по 1912 годы. 
Он начинает с детального реалистичного 
изображения дерева. Со временем он за-
канчивает свою замечательную операцию 
по сжатию, оставляя лишь сущность, идею, 
закон, генотип дерева. 

Эта визуальная редукция, происходившая в 
современном искусстве в совершенстве со-
впадала с доминированием научной пара-
дигмы 19-го и раннего 20-го веков. Физика, 
химия, экспериментальная психология и 
другие науки — все они были вовлечены в 
деконструкцию неживых, биологических и 
психологических областей знаний в простые, 
неразделимые элементы, подчиняющиеся 
универсальным законам. Химия и физика 
постулировали молекулярные и атомарные 
уровни. В биологии появились концепции 
клеток и хромосом. Экспериментальная пси-
хология применила всё ту же редуктивную 
логику к человеческому сознанию, постули-
руя существование невидимых сенсорных 
элементов, комбинация которых отвечает 
за перцепционные или ментальные пере-
живания. Например, в 1986 Э.Б. Титченер 
(E.B.Titchener) (бывший студент Вундта 
(Wundt), принесший экспериментальную 
психологию в США) предположил, что суще-
ствует 32800 визуальных ощущений и 11600 
слуховых сенсорных элементов, каждый из 
которых лишь немного отличается от осталь-
ных. Титченер подытожил свою исследова-
тельскую программу следующим образом: 
«Дайте мне элементы и разрешите соеди-
нить их в свободных психофизических усло-
виях, и я гарантирую, что смогу показать вам 

взрослый разум, как структуру, без пробелов 
и излишеств». 

Легко можно заметить, что постепенный 
сдвиг к чистой абстракции в искусстве, сле-
довал абсолютно той же логике. Так же как 
физики, биологи, химики и психиатры, худож-
ники сфокусировались на наиболее про-
стых изобразительных элементах — чистых 
цветах, прямых линиях и простых геометри-
ческих формах. К примеру, Кандинский в 
«Точка и линия на плоскости» обосновывал 
«микроскопический» анализ трех основных 
элементов формы (точка, линия и плоскость), 
утверждая, что существуют явные эмоцио-
нальные отклики на простые визуальные 
конструкции. Об идеях Кандинского также 
говорят и названия статей, опубликованные 
им в 1919: «Маленькие статейки по большим 
вопросам. I. О точке. II. О линии»

Так как одновременная деконструкция ви-
зуального искусства на самые основные 
элементы и их простые комбинации, осу-
ществлявшаяся несколькими художниками 
из разных стран в первых двух декадах 20-го 
века, переплеталась с подобным развитием 
в современной науке, то в некоторых случаях 
связь между ними была очень явной. Некото-
рые из ключевых художников, вовлеченные 
в «рождение» абстракции близко соприкаса-
лись с исследованиями элементов визуаль-
ного восприятия, проводимых психологами 
экспериментаторами. По мере того, как пси-
хологи разделяли визуальное восприятие на 
составляющие (цвет, форма, глубина, движе-
ние) и подвергали их систематическому ис-
следованию, в статьях начинали появляться 
простые формы, такие как квадраты, круги и 
прямые линии разных направлений, зачастую 
в простейшей цветовой гамме. Многие аб-
страктные картины Мондриана, Клее (Klee), 
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Кандинского и других, выглядят удивительно 
похожими на визуальные раздражители, уже 
использованные психологами в прошлых 
десятилетиях. Так как мы обладаем доку-
ментацией, показывающей, что хотя бы в 
нескольких случаях художники основывались 
на психологических исследованиях, можно 
предположить, что они напрямую копировали 
формы и композиции из научной литературы. 
Таким образом, абстракция была фактически 
рождена в психологических лабораториях 
прежде, чем она достигла галерей.

СЛОЖНОСТЬ

Начиная с 1960-х ученые в разных сферах 
постепенно осознали, что классическая на-
ука, пытающаяся объяснить мир с помощью 
простых, универсально применимых правил, 
не подходит для целого ряда физических 

и биологических феноменов. Вскоре после 
этого, исследования на тему искусственного 
интеллекта, показали, что попытки упростить 
человеческий разум до базовых символов и 
правил, тоже ни к чему не ведут. 

В некоторых научных и технических кругах 
возникает новая парадигма, неожиданно 
достигшая и популярной культуры. Она 
включила в себя несколько отдельных тем, 
достижений и исследований: теория хаоса, 
комплексные системы, самоорганизация, са-
мопроизводство, возникновение, искусствен-
ная жизнь, а также использование моделей и 
метафор, заимствованных из эволюционной 
биологии (генетические алгоритмы, «мемы»), 
нейронные сети. Несмотря на отличия, боль-
шинство из них придерживается определен-
ных базовых допущений. Они рассматривают 
комплексные динамические и нелинейные 

системы и моделируют развитие и/или по-
ведение этих систем, как взаимодействие 
множества простых элементов. Это взаимо-
действие обычно ведет к новым свойствам 
— априори непредсказуемому глобально-
му поведению. Другими словами, порядок, 
наблюдаемый в этих системах, возникает 
спонтанно, но может быть логически выведен 
исходя из свойств элементов, составляющих 
систему. Вот эти идеи, выраженные немного 
другими словами: «организованные множе-
ства свойств могут и возникают в отсутствии 
шаблонов, планов или отдельных организа-
торов; интересные системы могут возникать 
просто из взаимодействующих элементов; 
сведения об отдельных элементах не дают 
полного представления о системе; измене-
ния не всегда говорят о наличии внешних 
факторов или сил; интересные системы мо-
гут возникать из хаоса или случайностей».

По словам ученых, работающих в этой 
сфере, новая парадигма также важна как 
классическая физика Ньютона, Лапласа и 
Декарта, с их допущением о «механической 
вселенной». Но значение нового подхода не 
ограничивается описанием и объяснением 
природных феноменов, проигнорированных 
классической наукой. Также как классиче-
ские физика и математика полностью соот-
ветствовали идее высоко рациональной и 
упорядоченной вселенной, контролируемой 
Богом, науки о сложных системах свойствен-
ны миру, который на всех уровнях — полити-
ческом, социальном, экономическом, техни-
ческом — кажется нам более динамичным, 
сложным и взаимосвязанным, чем когда-либо 
раньше. (Как недавно заметил Рем Колхас 
(Rem Koolhaas): «Глобализация — это рост, 
но не размножением, а интеграцией. Глоба-
лизация основана на соединении — с помо-
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щью транспорта, соглашений, стандартов, 
потребительских товаров, культуры, инфор-
мации и медиа».) Так что в конце концов не 
важно, соответствуют ли действительности 
частые упоминания идей о сложных систе-
мах в отношении почти любого современно-
го феномена — от финансовых рынков до 
социальных движений, важно то, что осознав 
ограничения линейных моделей и редукцио-
низма, мы готовы использовать новый под-
ход — тот, который рассматривает сложность 
не как препятствие, которое надо постарать-
ся редуцировать до простых элементов и 
правил, но как источник жизни — что то, что 
необходимо для здорового существования и 
эволюции естественных биологических и со-
циальных систем. 

А сейчас давайте вернемся к основной теме 
этой статьи — современная программная 
абстракция и ее роль в глобальном ин-
формационном обществе. Я наконец готов 
назвать большую парадигму, видимую за 
визуальным разнообразием в этой области 
— от стильной анимации и фоновых изобра-
жений, наполнивших коммерческие сайты до 
онлайн и оффлайн работ, недвусмысленно 
представляемых создателями как искусство 
(прекрасные и тщательно отобранные ра-
боты представлены на выставке Abstraction 
Now, показывающей это разнообразие очень 
хорошо). Эта парадигма — сложность. Если 
модернистское искусство следовало совре-
менной науке в редуцировании носителей 
искусства — также как нашего сенсорного, 
онтологического и эпистемологического вос-
приятия модели реальности, до основных 
элементов и простых структур, то современ-
ная программируемая абстракция осознает 
существующую сложность мира. Так что 
неудивительно, что зачастую программируе-
мые работы развиваются по пути противопо-

ложному редуцированию, имевшему место в 
картинах Мондриана на протяжении несколь-
ких лет — от детального фигуративного изо-
бражения дерева до композиции, состоящей 
всего из нескольких абстрактных элементов. 
Сейчас мы чаще сталкиваемся с противопо-
ложным: анимированные или интерактивные 
работы, начинающиеся с чистого экрана или 
нескольких минимальных элементов, кото-
рые быстро развиваются в сложное и посто-
янно изменяющееся изображение. И тогда 
как стиль этих работ часто минималистичен 
— векторная графика и пиксельные узоры, 
а не оргия абстрактного экспрессионизма 
(смотрите мою статью «Generation Flash» с 
рассуждениями об этом визуальном мини-
мализме, как о новом модернизме) — изо-
бражения, сформированные этими линями, 
обычно противоположны геометрической 
сущности работ Малевича, Мондриана и 
других модернистов. Узоры из линий предпо-
лагают неотъемлемую сложность мира, не 
редуцируемого до какого-то геометрического 
фенотипа. Линии извиваются и формиру-
ют неожиданные арабески, а не разделяют 
экран на жесткие горизонтали и вертикали. 
Весь экран становится постоянно изменяю-
щимся полем, а не статичной композицией. 

Когда я обсуждал модернистскую абстрак-
цию, я сказал, что ее отношение к совре-
менной науке было двусторонним. Обобщая 
можно сказать, что траектория редукции 
модернистского искусства пришла, в конеч-
ном итоге, к чистой геометрической абстрак-
ции в 1910, параллельно с редукционным 
подходом в науке того времени. Тогда же, 
некоторые художники изучали редукционные 
исследования в экспериментальной психоло-
гии, адаптируя простые визуальные стимулы, 
использованные психологами в эксперимен-
тах, к своим работам. 
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Так как дизайнеры и художники, использую-
щие программируемую абстракцию являются 
нашими современниками, и мы обладаем 
одними и теми же знаниями и источниками, 
то может показаться естественным, видеть 
прямое заимствование в их работах. Конечно 
же, многие дизайнеры и художники исполь-
зуют алгоритмы из научных публикаций по 
хаосу, клеточным автоматам, искусственной 
жизни и т.д. Точно также, иконография их ра-
бот часто близка к изображениям, созданным 
учеными. И вообще, некоторые из них пыта-
ются одновременно работать и в научной и в 
культурной вселенных, используя одни и те 
же алгоритмы и изображения на выставках и 
в научных публикациях. (Одним из примеров 
является Карл Симс (Karl Sims), создавший 
в начале 1990-х впечатляющие анимации, 
основанные на исследованиях о искусствен-
ной жизни, показанные впоследствии в 
Centre Pompidou в Париже). Менее очевид-

ным кажется то, что в дополнение к случаям 
прямого заимствования, эстетика сложности 
также видна в работах, не использующих 
напрямую никакие модели из научных иссле-
дований. Коротко говоря, я считаю, что также 
как и в случае с модернистской абстракцией, 
абстракция информационной эры соединена 
с современными научными исследованиями 
и прямо и косвенно — и через использование 
идей и техник и как часть одного, специфич-
ного для данного исторического момента, 
воображения. 

Вот некоторые примеры, все из The Online 
Project, части выставки Abstraction Now. Я 
решил проверить свою гипотезу, система-
тически двигаясь от работы к работе, а не 
выбирая всего несколько таких, которые 
будут соответствовать моим идеям. Я также 
рассмотрел все сопроводительные сведения, 
которые не соприкасались с науками о слож-

ных системах напрямую, насколько я могу 
это видеть. Мой эксперимент сработал даже 
лучше, чем я предполагал, так как почти все 
произведения в онлайн части выставки сле-
довали идеям сложности, используя слож-
ные системы реального мира даже чаще и 
более явно, чем я думал. 

Программа Голана Левина (Goran Levin) 
Yellowtail создает постоянно меняющиеся, 
органично выглядящие линии различной тол-
щины и прозрачности, реагируя на движения 
мышкой. Сложность линий и динамика их по-
ведения заставляет анимацию выглядеть как 
моментальную фотографию какой-то реаль-
но существующей биологической вселенной. 
Работа отлично иллюстрирует, как один и 
тот же элемент (абстрактная линия), пред-
ставлявший в модернистской абстракции 
структуру мира теперь показывает его бо-
гатство и сложность. Другими словами, если 

модернистская абстракция предполагает, что 
за чувственным богатством мира стоят про-
стые абстрактные структуры, генерирующие 
это богатство, то такое разделение на уров-
ни отсутствует в программных абстракциях. 
Вместо этого они показывают динамическое 
взаимодействие элементов, которое перио-
дически приводит к определенным упорядо-
ченным конфигурациям. 

Insertsilence Джеймса Патерсона (James 
Paterson) и Эмита Питару (Amit Pitaru) рабо-
тает по такому же принципу: клик пользова-
теля увеличивает сложность анимированной 
паутины из линий, заставляя увеличиваться 
их количество, ломаться, мутировать, и ви-
брировать, пока они не «успокоятся», форми-
руя сложные текстуры, иногда содержащие 
фигуративные образы. Несмотря на то, что 
художник не упоминает науки о сложных си-
стемах в описании своей работы, анимация 
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Казимир Малевич
Черный Квадрат

фактически выглядит как отличная иллю-
страция концепции возникающих свойств. 

Как я уже заметил, запрограммированные 
работы часто используют векторную графику 
для создания разнообразных, биологически 
выглядящих текстур. Тем не менее, компози-
ция из прямоугольников, выглядящая модер-
нистски, может также быть переработана, 
чтобы функционировать как аналог слож-
ных систем, исследуемых учеными. Работы 
Питера Луйнинга (Peter Luining), Return, и 
Джеймса Тиндалла (James Tindall) напоми-
нают типичные композиции, создаваемые 
студентами Баухауса и Вхутемаса (Русский 
эквивалент Баухауса в 1920-х). Но опять, 
клик мыши приводит композиции в движение, 
превращая их в динамичные системы, чьё 
поведение больше не соответствует идеям 
упорядоченности и простоты. Как и во мно-
гих других запрограммированных работах, 
соответствующих эстетике сложности, по-
ведение систем нельзя назвать ни линейным 
ни случайным — вместо этого мы наблюдаем 
систему, изменяющуюся от одного состояния 
к другому, колеблющуюся от порядка к хаосу 
— также как ведут себя сложные системы в 
реальном мире. 

Тогда как некоторые работы в выставке 
Abstraction Now адаптируют комбинаторную 
эстетику и к ранней модернистской абстрак-
ции и к минимализму 1960-х (в особенно-
сти работы Сола Левитта (Sol Leavitt)), это 
делает более явной разные типы логики, 
применяемой сейчас. Например, вместо 
систематического отображения всех воз-
можных вариаций маленького набора эле-
ментов, программа Джулиана Сандерсона 
(Julian Saunderson) из Soda Creative Ltd. 
— Arp, постоянно изменяет композицию, не 
останавливаясь ни на одной из достигну-

тых конфигураций. Анимация предполагает, 
неприменимость модернистской концепции 
«хорошей формы». Вместо правильных и 
неправильных форм (вспомните, например, 
о войне между Мондрианом и Тео ван Дус-
бургом (Teo van Doesburg)), мы наблюдаем 
динамический процесс организации, посто-
янно создающий новые формы, одинаково 
полноценные. 

Если работы, описанные выше, ссылались 
на сложность, в основном с помощью ди-
намического поведения минималистичных 
текстур из линий, то следующая группа работ 
использует алгоритмические процессы для 
генерирования сложных и плотных полей, 
зачастую покрывающих весь экран целиком. 
Работы Глена Мерфи (Glen Murphy), Кейси 
Риса (Casey Reas), Dexto, Meta, Эда Бартона 
(Ed Burton) (также из Soda) попадают в эту 
категорию. Но также как и с описанными ра-
нее работами, эти поля никогда не статичны, 
симметричны или просты — они постоянно 
изменяются, двигаются и развиваются. 

Я могу продолжать находить примеры, но 
суть, по-моему, уже довольно ясна. Эстетика 
сложности, доминирующая в онлайн проек-
те Abstraction Now, не является уникальной 
лишь для этой выставки; просмотр работ, ре-
гулярно включаемых в другие выставки, как 
например, www.whitneybiennial.com (курируе-
мая Милтосом Манетасом (Miltos Manetаs), 
2002), Ars Electronica 2003 или фестивали 
Flash Forward, демонстрирует, что эта эстети-
ка является центральной в современной про-
граммной абстракции, такой же каким был 
редукционизм для ранней модернистской 
абстракции. 

Ограничения в объеме этой статьй не по-
зволяют мне затронуть важный вопрос о том, 

что происходит сейчас в абстрактной живо-
писи (которая сама по себе является доволь-
но активной сценой) и как ее развитие связа-
но (или нет) с развитием в программируемом 
искусстве и дизайне, а также в современных 
научных парадигмах. Вместо этого, я поста-
раюсь придти к ответу на вопрос, поставлен-
ный в начале: необходимость в новых типах 
изображений, соответствующих нуждам 
глобального информационного общества, 
характеризуемых новыми уровнями сложно-
сти (в данном случае я говорю в описатель-
ном, а не в теоретическом смысле). Как я 
уже предположил, практически всё развитие 
компьютерных изображений, до последнего 
времени, может быть понято как реакция на 
эту потребность. Тогда как программируемая 
абстракция обычно более явно связана с фи-
зическими и биологическими формами, неже-
ли социальными, то может быть правильным 
думать о многих работах в этой парадигме, 

как о символических репрезентациях. Похо-
же, что они смогли довольно точно и в тоже 
время поэтично передать новое изображение 
мира — мира как динамическую сеть взаи-
моотношений, вибрирующего от порядка к 
беспорядку — всегда уязвимого и готового 
измениться от единственного клика пользо-
вателя.  

http://www.whitneybiennial.com
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Текст: Денис Ковалев
Фотографии: Andrew Bush

Разнообразие в пределах 
ограниченности

ТЕКСТ: ОБЗОР

Не каждый умеет замечать краси-
вое в банальном. Американский 
фотограф Эндрю Буш (Andrew 
Bush) умеет. На протяжении 10 лет 
путешествуя по Лос-Анджелесу и в 
других частях Юго-западных Сое-
диненных Штатов он зациклился на 
одном сюжете: на скорости 50-70 
миль в час, в одном и том же ра-
курсе снимал мимо проезжающих 
попутчиков. Проект получил назва-
ние «Векторные Портреты» (Vector 
Portraits), где Эндрю исследует 
напряженность между частным и 
общественным.

«Культура автомобилей — неотделимая 
часть американской жизни. Автомобили ис-
пользуются не только для функциональных 
целей или отдыха, автомобили выражение 
нашей индивидуальности. Они также пред-
ставляют американские идеалы свободы, 
подвижности, и независимости, обеспечивая 
уникальное личное пространство, которое 
является сразу частным и общественным.» 
— Эндрю Буш. 

Фотографии демонстрируют разнообразие в 
пределах ограниченности. Это разнообразие 
особенно усиленно, при просмотре заголов-
ков на ряду с фотографиями. Заголовки, в 
конечном счете, делают портреты «Вектор-
ными Портретами», добавляя скорость и 
руководство к изображению.  
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Andrew Bush
Newbury Park, California, At 5:55 P.M. On Wednesday March 3, 1993

Andrew Bush
Portola Valley, California, On An Afternoon In March 1992

Andrew Bush
Santa Barbara At 1:55 P.M. In August 1993

Andrew Bush
Westwood, California, At 3:01 P.M. On A Saturday In February 1997
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Andrew Bush
Culver City, California, At 44 mph At 4:11 P.M. On December 16, 1990

Andrew Bush
Palm Springs, California, Sometime During An Evening In 1990

Andrew Bush
Rolla, Missouri, At 11:43 A.M. In January 1991

Andrew Bush
Phoenix On A Monday Morning In January 1991
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Andrew Bush
Canyon Boulevard Exit, Woodland Hills, California, At 5:38 In The Summer Of 1989

Andrew Bush
Las Vegas In June Of 1989

Andrew Bush
Camarillo, California, One Evening In 1989

Andrew Bush
Beverly Hills On An Afternoon In The Summer Of 1990
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Текст: Адам Парфрей 
Иллюстрация: Thomas Brodahl

ТЕКСТ: СТАТЬЯ

Когда чернокожее создание, на-
зывающее себя Мессией, обретет 
власть, каждый человек сможет 
к нему обратиться. Он установит 
мир, положит конец терроризму и 
решит проблемы всех и каждого, и 
людей засосет прямо туда. 

Рон Дж. Стил повстречал Исчадие Ада в 
1974 году в центре городка Валла-Валла, 
штат Вашингтон. Оно оказалось чернокожим 
и было одето во все белое, а на руках у него 
были белые перчатки. «Внутренний голос 
сказал мне, что этот парень — Исчадие Ада. 
Потом он подошел ко мне и протелепатиро-
вал: «Ты можешь взглянуть на меня. Я не 
антихрист». Господь предупредил Стила, что 
он не должен смотреть в лицо этому дья-
вольскому существу, в противном случае его 
имя будет вычеркнуто из Книги жизни. 

После этого ужасного происшествия Стил 
стал ездить по стране, занявшись поиска-
ми того, что неверующие люди называют 
синдромом Большого брата, то есть лжи, 
дезинформации и измышлений, образующих 
основу массового рабства у ложного Мес-
сии. Еще в 1974 году Стил раскрыл планы по 
введению новой цветной валюты, которые 
разрабатывались под предлогом борьбы с 
организованной преступностью. После того 
как Стил объявил об этом плане в газете 

местного колледжа, его навестили пред-
ставители американского государственного 
казначейства. Они допросили Стила с при-
страстием, обвинив последнего в участии в 
якобы затевавшемся заговоре с целью убий-
ства президента Никсона. Вскоре дело было 
забыто, но двенадцать лет спустя, в 1986 
году, в новостях сообщили, что новые деньги 
вот-вот появятся. 

Эта интрига американского правительства, 
направленная на подрыв «подпольной эконо-
мики», подразумевает регистрацию каждой 
покупки всех граждан страны на главном 
компьютере. Эта зарождающаяся система 
представляет собой часть разветвленного 
плана правительства по наблюдению за по-
ступками граждан. 

Введение Универсального кода продуктов 
(UCP) являлось начальной и важной частью 
этого плана, и тот факт, что общественность 
приняла это новшество быстро и в массовом 
порядке, вызывает беспокойство, как утверж-
дает Стил. Особое внимание он обращает на 
числовой код, находящийся под штрихами и 
линиями UCP: цифры в этом коде образуют 
число 666. 

В то время, когда UCP стремительно вво-
дился в действие, государственные служ-
бы забросали нас информацией о системе 
электронного перевода платежей (EFT), изо 
всех сил превознося ее достоинства. Нам 

От Знака Зверя к феномену 
чернокожего Мессии: хроника Рона Дж. 
Стила
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обещали землю обетованную в виде «бес-
чекового, безналичного общества». Очевид-
ное преимущество этого плана заключалось 
в том, что он был более «удобен». В конце 
1970-х годов Федеральная резервная систе-
ма выпустила ролик о системе электронного 
перевода платежей. В этом ролике показыва-
ли бизнесмена, который чудесным образом 
телепортировал удивленную супружескую 
чету по всем банковским хранилищам и цен-
трам проверки чеков, словно «Призрак про-
шлого Рождества» Дикенса. Несчастные муж 
с женой, оба с широко раскрытыми глазами, 
восклицают: «Вот это да! Система электрон-
ного перевода платежей действительно 
сделает нашу жизнь удобной!». 

Реализация проекта по введению EFT в 
конечном итоге привела бы к исчезновению 
кредитных карточек и карточек банковских 
клиентов (как слишком «неудобных» и «ри-
скованных»). Они сменились бы подкожными 
имплантантами с идентификационными но-
мерами. В 1975 году Стил напечатал серию 
статей о развивающейся технологии нанесе-
ния лазерной татуировки, которую тогда на-
чали использовать для клеймения скота. Это 
похоже, напоминает нам Стил, на пророче-
ство о «Знаке зверя» из Откровения Иоанна 
Богослова, где сказано, что никто не сможет 
покупать или продавать без знака зверя. В 
1978 году Стил самостоятельно опубликовал 
обстоятельную, набитую фактами книгу на 
эту тему. Книга вышла под названием «Знак 
готов — а вы?». 

Стил был первым, от которого в новостные 
программы просочились сведения о суще-
ствовании «сканера руки». Впоследствии 
этот прибор был испытан на 3 тысячах во-
еннослужащих американской армии в Форт-
Бенджамин. По-видимому, он вскоре займет 

прочное место на американском рынке. Ска-
нер будет наносить номер на руку покупателя 
(вероятно, невидимый глазу, но читаемый 
лазерными сканерами) и затем передавать 
данные о расходах покупателя в легендар-
ный компьютер SWIFT, находящийся в Брюс-
селе, Бельгия. Потраченные деньги будут 
автоматически списаны со счета покупателя. 
Стил описывает демонический сценарий для 
тех, у кого не будет вытатуирован номер на 
руке: они не смогут покупать ни еду, ни что-
либо другое. 

Международный запашок бельгийского ком-
пьютера связан с тем, что Стил называет ча-
стью синдрома «Мы есть мир», иначе говоря, 
с обработкой сознания людей шарлатанами 
Нового века и игрой демонистов на альтруи-
стических эмоциях человека. «World Instant 
Cooperation», «Hands Across America», «Live 
Aid», «World Peace Meditation» 14 — появле-
ние этих лозунгов входит в число последних 
значимых событий в рамках «светской гума-
нистической» религии, которая, по мнению 
Стила, предвещает поклонение ложному 
Мессии. В начале 1980-х в нескольких объ-
явлениях на целый газетный разворот житель 
Лондона по имени Бенджамин Крим воз-
вестил, что «ХРИСТОС УЖЕ ЗДЕСЬ». Крим 
отождествил Христа с Майтрейей, который 
будет говорить с каждым человеком «теле-
патически». Крим говорил о том, что «присут-
ствие Майтрейи гарантирует невозможность 
Третьей Мировой войны». 

Стил полагает, что система денежного обра-
щения и «отслеживания криминала» в стиле 
Большого брата в конечном счете приведет к 
установлению убивающей души власти Анти-
христа. Он потребует души людей в обмен на 
привилегию выжить в условиях всеведущей 
системы демонической мафии. Исследова-

ние Стила задолго до недавно прошедших 
сообщений в новостях раскрыло тайну экс-
периментальной передающей системы, ко-
торую преподносят как настоящую палочку-
выручалочку для переполненных тюрем, 
потому что она позволяет жить заключенным 
в своем доме. Эта технология усовершен-
ствуется с целью отслеживания машин на 
всех дорогах. Более точная настройка позво-
лит главному компьютеру следить за всеми 
перемещениями людей в любой момент 
времени. 

Рон Стил обеспокоен тем, что подавляющее 
большинство населения не нужно будет на-
сильно принуждать к поклонению Сатане, 
люди могут пойти на это с большой охотой. 
Агенты зловещего заговора создадут двое-
мыслие, как у Оруэлла, и поведут свои ниче-
го не подозревающие жертвы по Тропе смер-
ти. Самые могущественные из этих агентов 
мелькают в кинематографе, на телевидении 
и в музыкальной индустрии, поскольку обла-
дают огромным психическим влиянием. 

Я действительно считаю, что Сатана соби-
рается явиться в обличье чернокожего. У Са-
таны есть избранный народ, и, по-моему, это 
раса черных. Поймите, эти слова не вызваны 
предрассудками по отношению к неграм. 
Иисус был беспристрастным человеком. Но 
Сатана намеревается использовать черно-
кожих с тем, чтобы обмануть остальной мир. 
Так много людей начинает принимать движе-
ние за права черных. Сегодня негры стоят на 
первом месте практически во всех областях 
индустрии развлечений. Найдется очень 
много людей, которые могут присоединиться 
к апартеиду, а его катализатор — ненависть. 
И евреев тоже можно начать ненавидеть, и 
гомосексуалистов. 

Мусульмане ждут прихода Мессии под име-
нем св. Исы, а это не что иное, как арабский 
вариант имени Иисуса Христа. Они скажут 
вам, что св. Иса — чернокожий. Одна секта 
японских буддистов ожидает явления св. 
Фудо, чернокожего Мессии. На Филиппинах 
вы встретите чернокожего назарея, иезуиты 
тоже здесь замешаны. Игнатий Лойола отдал 
свою жизнь чернокожей деве Монсеррат. 
Куда бы ни шли конкистадоры, они брали с 
собой изображение чернокожего Христа, так 
что большинство жителей Южной Америки 
считают чернокожую Мадонну царицей не-
бес, что библия называет грехом и ложной 
верой. 

Государство белых — Израиль — вместе с 
ЦРУ переправило к себе по воздуху эфи-
опских фалашей. Их приняли там как одно 
из израильских племен. Так что существует 
возможность того, что евреи, белые евреи, 
примут чернокожего Мессию. Мусульмане с 
этим согласны. Папа римский может вовлечь 
немало людей в христианскую веру, исполь-
зуя чернокожую Мадонну. 

Когда чернокожее создание, называющее 
себя Мессией, обретет власть, каждый чело-
век сможет к нему обратиться. Он установит 
мир, положит конец терроризму и решит 
проблемы всех и каждого, и людей засосет 
прямо туда. 

Выход, по мнению Стила, состоит в том, 
чтобы не становиться частью охватывающей 
весь мир системы, стоящей под Знаком зве-
ря, и никогда не поднимать глаза на Ложного 
Мессию, когда придет время.  
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Дух времени

После выхода в июне 2007 силь-
но нашумевшего документального 
фильма «Дух времени», Питер Йо-
зеф выпускает продолжение «Дух 
времени: Приложение». Новый 
фильм окончательно срывает «ро-
зовые очки» с тех, кто до сих пор 
считал, что правительства забо-
тятся о мире и благополучии своих 
граждан, а банки существуют для 
того, чтобы помогать людям.

Как и Дух Времени, продолжается утвержде-
ние, что денежная система порочна и неиз-
бежно ведет к саморазрушению. Следующим 
шагом к цивилизованному миру является 
избавление от жадности, богатства, дискри-
минации и, самое главное, денег. В ресур-
соориентированной экономике все получают 
то, что хотят бесплатно. 90% вакансий пол-
ностью исчезнут благодаря автоматизации, 
которая не может существовать в денежной 
системе, так как это не выгодно. Таким об-
разом, люди станут свободными и начнут 
преследовать свои собственные интересы. 

«Все должно иметь ценник. Чем вы будете 
мотивировать людей? Если у человека есть 
все, то он будет просто лежать на солнце» 
— это миф, который они укоренили. Людей 
в нашем обществе заставили поверить, что 
только денежная система мотивирует людей. 

Если у людей все есть, зачем им занимать-
ся трудом? Они потеряют мотивацию. У них 
просто пропадет желание, вот чему вас учат, 
поддерживать денежную систему… Когда у 
людей удовлетворены все жизненные по-
требности, их мотивация меняется — «А как 
же луна и звезды?» — Появляются другие 
мотивы. Когда вы рисуете, вам это нравится, 
вам будет приятно показать свое произведе-
ние другим людям, а не продать его» — Жак 
Фреско. 

«Дух времени» обращается не к ООН, не к 
Гринпису или еще каким-то организациям. 
Он обращается к каждому гражданину мира, 
показывая, насколько каждый из нас ответ-
ственен за будущее планеты и собственную 
судьбу.

Фильмы официально распространяется 
через видеохостинг Google Video и 
BitTorrent.  

http://www.zeitgeistmovie.com
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Мэт МакМаллен, музыкант из Сан-
Диего, исполняющий фолк-рок (его 
группа называлась Chaotic Order), 
а по совместительству создатель 
RealDoll, даже не представлял, что 
разработанные им манекены бу-
дут пользоваться таким спросом в 
качестве устройств для мастурба-
ции. Приведенное ниже интервью 
с МакМалленом состоялось на его 
фабрике, расположенной в Сан-
Диего и каждый год заваливаемой 
заказами на сумму в миллионы 
долларов.

Я начал с того, что в свободное время ваял 
фигуры женщин в настоящую величину. Я 
понемногу начинал работать и с латексом, и 
с более дешевой резиной, так как в то время 
у меня не было средств на силикон.

Насколько это дорого? Я имею в виду ра-
ботать с силиконом вместо латекса?
Вы можете сделать голову из латекса и за-
полнить ее пеной, что обойдется в 2 долла-
ра. А можете сделать силиконовую голову 
за 50 баксов. Вот и вся разница. Поэтому, я 
не пользовался силиконом и не осознавал 
его возможностей. Я хотел что-то создать и 
поэтому создал пару кукол из латекса, кото-
рые привлекали взгляд и были фотогеничны, 

но выглядели ненатурально. Я хотел, чтобы 
они выглядели «живыми», вновь и вновь при-
влекая взгляды людей. Я хотел, чтобы они 
выглядели живыми, когда Вы придаете им 
какую-то позу. Когда Вы сгибаете им локоть, 
я бы хотел, чтобы материал реалистично де-
формировался и сжимался. Если Вы сгибае-
те руку из латекса и пены, то, по существу, 
это выглядит напыщенным ничтожеством. 
Она сгибается пополам и выглядит очень 
неестественно. Поэтому Вы оставляете ее в 
той позе, в какой она была создана и которая 
не соответствует ее предназначению. И в 
конечном итоге я перешел на силикон.

Как раз к этому времени у меня появился 
веб-сайт, и я стал помещать туда картинки. Я 
начал с очень маленьких изображений. Сра-
зу большого успеха не было. Затем, совер-
шенно неожиданно, мой веб-сайт стал очень 
популярным. Я стал получать электронные 
письма от парней, в которых говорилось: 
«Сколько будет стоить сделать одну из них? 
Я хочу купить ее, с условием, что смогу за-
ниматься с ней сексом». Я стал подумывать 
над тем, что эти куклы могли бы использо-
ваться для любовных утех. Мне не прихо-
дило на ум, что кто-то, находясь в здравом 
рассудке, заплатит пять тысяч долларов за 
секс-игрушку (сейчас куклы стоят от 5249 до 
5749 долларов, в зависимости от заказанной 
модели), но убедился в достаточном коли-
честве таких людей после того, как заявил 
им: «Это будет стоить вот столько. Это очень 

Живые Куклы

http://www.realdoll.com
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дорого и занимает много времени». Я ожи-
дал, что эти парни откажутся от своей идеи 
со словами типа: «А, забудь». Но несколько 
человек упорствовали и говорили: «Хорошо. 
Я вышлю чек». Поэтому я вставил в куклу 
половые органы и стал больше думать о по-
лучаемых ощущениях, а не о внешнем виде. 
В итоге я кое-что придумал и сказал: «Это 
сработает. Они полностью функциональны 
и выглядят, как живые. Я лично проверил 
их — они работают. Все в порядке». Затем я 
придумал это используемое и поныне назва-
ние — Живые Куклы — и стал наращивать 
объемы производства. Я начал подниматься. 
Я бросил прежние занятия. И Вы видите, 
чего я достиг.

Кто-то уже делал это до Вас? Японцы, 
например?
Существует несколько японских компаний, 

выпускающих довольно реалистичные куклы 
для секса, но они мыслят так: «Насколько 
дешевыми мы можем их сделать, и сколько 
прибыли это нам принесет?». Они выглядят 
получше, чем обычная кукла для минета, но 
они сделаны из пены, хотя при желании вы 
можете совать свою штуку хоть в чемодан. 
При создании своих кукол я руководство-
вался другим: «Я хочу, чтобы они весили, 
как настоящая девушка, я хочу, чтобы они 
ощущались, как настоящая девушка, я хочу, 
чтобы они выглядели, как настоящая девуш-
ка, я хочу, чтобы они двигались, как настоя-
щая девушка». И в результате мы получили 
(сдавайтесь, все остальные!) лучшую куклу 
для любовных утех во всем мире. Насколько 
я знаю, еще никто не сумел создать ничего 
подобного.

Но ведь исторические прецеденты были. 
Вам известно о художнике Оскаре Кокош-
ке?
Нет.

Приблизительно в конце прошлого века 
он встречался с Альмой Малер, женой 
Густава Малера. После того, как Альма 
Малер бросила Кокошку, он помешался на 
ней и, в конце концов, убедил портниху 
Альмы создать похожую на Малер куклу, 
и повсюду таскал ее с собой.
Без шуток?

Еще был граф фон Козель из Флориды. 
После смерти его любимой жены он за-
бальзамировал ее, разговаривал с ней и 
даже ужинал с ней каждый вечер. Также 
были художники по созданию манекенов: 
Джордж Сегал и Дуэйн Хэнсон. Антон Ла-

Вей из Церкви Сатаны создал у себя дома 
целую галерею манекенов-выродков, 
названную им «Притон зла». Он заявлял, 
что гораздо лучше и полезней проводит 
свое время, общаясь с манекенами, а не с 
живыми людьми.
Мы получали немало писем, в которых люди 
сравнивали нас с Антоном ЛаВеем, утверж-
дая, что все мы здесь сатанисты и поклоня-
емся дьяволу и его приспешникам.

Вам писали христиане?
Нет, на самом деле я думаю, что это какие-то 
наши фанаты. Но некоторые люди предпола-
гают, что наши куклы — это зло, что мы хотим 
истребить женщин и заменить их куклами.

Серьезно? Кто так говорит?
Крайне правые феминистки, пишущие нам 
короткие и резкие послания по электронной 
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почте о том, что мы больные и даже близко 
не должны сравнивать кукол с настоящими 
женщинами. Мы и не говорим, что куклы 
— это замена женщины. Это просто альтер-
натива женщине. Это как батончик «Сни-
керс», который Вы съедаете перед обедом. 
Это всего лишь легкая закуска, но ведь она 
лучше, чем просто ваша рука. Если у Вас не 
слишком хорошо развита фантазия, и Вам 
сложно представить девушку, то, имея куклу, 
Вы можете смотреть вниз и видеть ее. Она 
немного делает, но она есть.

Вы не думали над тем, чтобы заставить 
их делать еще что-то?
Мы проводим множество, ну, модернизаций, 
что ли. В ближайшем будущем мы собира-
емся сделать электронную систему, состоя-
щую из сенсоров в различных частях тела 
куклы. Некоторые сенсоры будут определять 
вхождение в куклу и передавать сообще-
ния небольшому процессору, который будет 
издавать стоны наслаждения. Мы надеемся 
сделать процесс интерактивным, чтобы опре-
деленный ритм движений вызывал опреде-
ленную ответную реакцию. Все, сказанное 
мужчиной, будет влиять на ответную реак-
цию, уровень громкости и уровень возбужде-
ния. Возможно, что через какой-то опреде-
ленный промежуток времени, ну, скажем, 
минут через десять, кукла будет все больше 
и больше возбуждаться и, по мере того как 
Вы будете продолжать ее стимуляцию, даже 
сможет в конце концов достичь оргазма. Мы 
также рассматриваем применение инфра-
красных сенсоров в кукольных глазах, кото-
рые засекут Вас, когда вы будете находиться 
в комнате, и кукла скажет Вам что-то наподо-
бие: «Поиграй со мной», или даже «Ты вынес 
мусор?» Это будет зависеть только от ваших 
фантазий. Я же изготовил несколько кукол, у 
которых открываются и закрываются глаза, 

и с которыми у вас получится французский 
поцелуй, но пока только вручную. Там есть 
такие провода, дергая за которые можно за-
пустить то или иное действие, поэтому это 
больше напоминает марионетку, чем авто-
номное, автоматизированное устройство.

Вы должны получать множество писем 
от людей со странностями. Какое из них 
было самым необычным?
Нам пишут люди и спрашивают, можем ли мы 
сделать натуральную куклу собаки-кобеля. 
Нам пишут те, кто хочет зеленую или крас-
ную куклу, с хвостом или рогами или еще 
какой-то дичью. Много чокнутых писали нам, 
заявляя, что являются инженерами по созда-
нию роботов и посылали нам свои схемы, ко-
торые напоминали рисунки из детского сада.

Вы не делали копий известных лично-
стей?
Куча народу говорят мне: «Создай кукольную 
Памелу Андерсон. Ведь ты можешь это?» 
Они хотят порнозвезд, знаменитостей... люди 
хотят кукол, копирующих бросивших их жен. 
Это печально, но, тем не менее, я могу это 
сделать, если они заплатят за это.

Любители Живых Кукол рады возможности 
взять идеи, родившиеся в их голове, и сде-
лать их реальностью. Реальностью, где они 
становятся мастурбирующими суперменами 
для своих силиконовых устройств со строй-
ным телом и большой грудью. Стоит заду-
маться над тем, что сотни тысяч мужчин за-
ходят на порно-сайт, посвященный RealDoll, 
чтобы пофантазировать там о проникновении 
в резиновых кукол.  
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Голая правда

После нашумевших «Целующихся 
милиционеров» российская арт-
группа «Синие Носы» (Вячеслав 
Мизин и Александр Шабуров), сво-
им новым проектом «Голая правда 
/ Современная история глазами 
обывателя» решила открыть прав-
ду о том, как на самом деле обстят 
дела в мировой политике и инду-
стрии шоу-бизнеса. 

«Синие Носы» — прямые наследники «Си-
ней блузы», революционно-акробатических 
агитбригад 1920-х гг. Мы привыкли, гово-
рят Мизин с Шабуровым, что поэт в России 
больше, чем поэт, художник больше, чем 
художник… А раз так — искусство должно 
высказываться на значимые темы. Иллю-
стрировать газетные заголовки. Днем — в 
газете, вечером — в лайтбоксе, баннере или 
видеоарте! Воздействовать на пионеров и 
пенсионеров. «Синие Носы» поставили пе-
ред нами зеркало, и выяснилось, что вместо 
головы у нас — пиво, сигареты и Бен Ладен. 
Очистим свои мозги от мусора!» 

«Синие Носы» борются с социальными 
страхами, «всеми нашими фетишами и жупе-
лами» — доводя их до логического предела, 
абсурда. И в целом да, в мятых клетчатых 
портках, с пузцами, на фоне трогательной 
подстилки с кошечками — тираны, диктаторы 
и знаменитые воры теряют львиную долю 
своей инфернальности.  
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ТЕКСТ: СТАТЬЯ

Клемент Гринберг (Clement 
Greenberg) — один из крупней-
ших критиков и теоретиков аме-
риканского неоавангарда 30-60-х 
годов. Текст «Авангард и китч» 
принадлежит к классике художе-
ственной критики миновавшего 
века и был впервые опубликован 
в левом троцкистском журна-
ле «Партизан Ревю» («Partisan 
Review»). В этом тексте Гринберг 
дал классические формулиров-
ки связей и взаимоотношений 
авангардной культуры с капита-
лом и авторитарными режимами.

Одна и та же цивилизация одновременно 
порождает столь разные вещи, как поэмы 
Т.С. Элиота — и песни в стиле поп (Tin Pan 
Alley), живопись Брака — и обложки журнала 
Saturday Evening Post. Все четыре образчика 
относятся к культуре и, очевидно, являются 
частями одной и той же культуры и про-
дуктами одного и того же общества. Здесь, 
однако, связь этих явлений, по-видимому, 
заканчивается. Какое видение культуры, 
какое представление о ней достаточно емки, 
чтобы вместить в себя и стихи Элиота, и 
стихи Эдди Геста и установить между ними 
открывающее новые смыслы отношения? 
Не указывает ли наблюдающаяся в рамках 

одной культурной традиции несоразмерность 
подобных явлений культуры, которую всегда 
считали и продолжают считать самоочевид-
ной, на то, что эта несоразмерность в при-
роде вещей? Или же это нечто совершенно 
новое и присущее нашему времени?

Ответ на этот вопрос предполагает не-
что большее, чем исследования в области 
эстетики. Мне представляется необходи-
мым предпринять исследование отношения 
между эстетическим опытом, с которым 
сталкивается конкретный, а не абстрактный 
индивидуум, и социальным и историческим 
контекстом возникновения этого опыта, при-
чем такое исследование должно быть более 
тщательным и более оригинальным, чем ис-
следования, выполненные ранее.

I

По мере того, как общество по ходу своего 
развития все более утрачивает способность 
оправдывать неизбежность конкретных 
форм, оно дробит принятые представления, 
от которых в значительной степени необхо-
димым образом зависят писатели и худож-
ники в своем общении с читателями и цени-
телями живописи. Исходить из каких-либо 
посылок становится трудно. Все истины, 
обусловленные религией, властью, тради-
цией, стилем, поставлены под сомнение, и 
писатель или художник более не может оце-
нить отклик публики на символы и отсылки, с 

Авангард и китч
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которыми он работает. В прошлом такое по-
ложение дел обычно находило разрешение 
в застывшем александрийском стиле, ака-
демизме, в котором действительно важные 
вопросы остаются незатронутыми, поскольку 
обращение к ним сопряжено с полемикой; 
академизме, в котором созидательная дея-
тельность достигает виртуозности в мелких 
подробностях формы, а все более значимые 
вопросы решаются в соответствии с пре-
цедентом, созданным мастерами прошлого. 
Одни и те же темы механически варьируются 
в сотнях различных работ, однако ничего но-
вого не возникает: Стаций, китайская поэзия, 
римская скульптура, живопись школы изящ-
ных искусств, неореспубликанская архитек-
тура.

В числе обнадеживающих признаков, являю-
щихся средь упадка современного нам обще-
ства, — то, что мы (или некоторые из нас) 
не желаем принимать эту последнюю фазу 
для нашей собственной культуры. В стремле-
нии выйти за пределы александризма часть 
западного буржуазного общества породила 
нечто доселе неслыханное — авангардную 
культуру. Это стало возможным благодаря 
особенному, более совершенному понима-
нию истории — или, скажем точнее, нового 
рода критики общества, историческому кри-
тицизму. Этот критицизм не противопоставил 
нашему современному обществу безвремен-
ные и вневременные утопии, но выполнил 
трезвый анализ антецедентов, оправданий 
и функций форм, лежащих в основе любо-
го общества, — и выполнил этот анализ в 
категориях истории, в категориях причины и 
следствия. Таким образом, было продемон-
стрировано, что наш современный буржу-
азный общественный строй — не извечное, 
«естественное» условие жизни, а всего лишь 
последний в череде сменявших друг друга 

социальных порядков. Новые перспективы 
такого рода, став частью передового созна-
ния интеллектуалов 50-60-х годов XIX столе-
тия, вскоре были усвоены, пусть, по большей 
части, бессознательно, художниками и поэта-
ми. Следовательно, не случайно рождение 
авангарда хронологически — и географиче-
ски — совпало с первым прорывом научной 
революционной мысли в Европе.

Пионеры богемы, которая тогда была тожде-
ственна авангарду, вскоре проявили демон-
стративное отсутствие интереса к политике. 
Тем не менее, если бы в атмосфере, которой 
они дышали, не циркулировали революцион-
ные идеи, они бы никогда не смогли сформу-
лировать свою концепцию «буржуазности» 
для того, чтобы определить, кем и чем они 
не являются. Без моральной помощи, ока-
занной им революционными политическими 
воззрениями, у них не хватило бы смелости 
так агрессивно заявить о себе и самоутвер-
диться, бросая вызов господствующим в 
обществе нормам. Для этого действительно 
требовалась смелость, поскольку эмиграция 
авангардистов из буржуазного общества в 
богему означала также эмиграцию с капита-
листических рынков, на которые были вы-
брошены художники и писатели, лишившиеся 
покровительства аристократии. (Очевидно, 
такое положение обрекало художников и 
писателей на голодное прозябание на черда-
ках, хотя, как будет показано ниже, авангард 
оставался привязанным к буржуазному обще-
ству именно потому, что нуждался в деньгах 
этого общества).

И все же утверждение о том, что как только 
авангарду удалось «отстраниться» от обще-
ства, он следующим же шагом полностью 
изменил свою позицию и отверг и револю-
ционную, и буржуазную политику, остается 

справедливым. Революция осталась внутри 
общества как часть той яростной идеологи-
ческой борьбы, которую искусство и поэзия 
находили столь неблагоприятной, едва она 
начинала затрагивать «драгоценные» аксио-
матические верования, доселе лежавшие в 
основе культуры. Отсюда следует, что под-
линная и важнейшая функция авангарда 
заключалась не в «экспериментировании», 
а в нахождении пути, следуя по которому 
можно было обеспечивать движение куль-
туры в условиях идеологического смятения 
и насилия. Полностью удаляясь от обще-
ственности, поэт-авангардист или художник-
авангардист стремился поддерживать высо-
кий уровень своего искусства, одновременно 
сужая и поднимая его до выражения абсолю-
та, в котором все относительности и противо-
речия либо нашли бы свое разрешение, либо 
утратили бы смысл. Появляются «искусство 
ради искусства» и «чистая поэзия», а пред-
мет или содержание становятся чем-то, от 
чего следует шарахаться как от чумы.

Именно в процессе поиска этого абсолю-
та авангард пришел к «абстрактному» или 
«беспредметному» искусству и такой же 
поэзии. По сути дела, поэт-авангардист или 
художник-авангардист пытается имитировать 
Бога, создавая нечто, действительное и обо-
снованное исключительно в категориях само-
го себя — так же, как природа действительна 
сама по себе, как эстетически действителен 
реальный пейзаж, а не его изображение; как 
нечто данное, нерукотворное, независимое 
от смыслов, подобий или оригиналов. Содер-
жание должно быть растворено в форме на-
столько полно, чтобы работу художника или 
литератора нельзя было свести, в целом или 
по частям, к чему-то, что не было бы самой 
сущностью произведения искусства.

Но абсолют абсолютен, и художник или 
поэт, будучи тем, кто он есть, почитает одни 
относительные ценности более других та-
ких же. И те ценности, во имя которых он 
взывает к абсолюту, — ценности относи-
тельные, эстетические. Так художник или 
литератор оказывается имитатором — но 
не Бога, а — в данном случае я использую 
слово «имитировать» в его аристотелевском 
смысле — правил и процессов искусства и 
литературы. Таков генезис «абстрактного». 
Перенося свое внимание с предметов обыч-
ного опыта, поэт или художник обращает 
его на среду собственного ремесла. Если 
не-представляющее, не-воспроизводящее 
или абстрактное должно обладать эстетиче-
ской обоснованностью, оно должно быть не 
произвольным и случайным, а проистекать 
из подчинения некому достойному ограниче-
нию или оригиналу. Как только мир общего, 
явленного, внешнего опыта отвергнут, такое 
ограничение может быть найдено только в 
самих процессах или правилах, посредством 
которых искусство и литература ранее уже 
имитировали прежнюю действительность. 
Именно эти процессы и правила становятся 
предметом искусства и литературы. Если, 
вслед за Аристотелем и другими мыслителя-
ми, сказать, что все искусство и вся литера-
тура — это имитация, то в итоге мы получаем 
имитацию имитации. Или, говоря словами 
Йитса,

«И нет поющей школы, есть изученье
Памятников, исполненных самостоятельного 
величия».

Пикассо, Брак, Мондриан, Кандинский, 
Бранкузи, даже Клее, Матисс и Сезанн чер-
пают свое вдохновение главным образом 
из среды, в которой они работают. Импульс 
их искусства заключается, по-видимому, в 
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основном в его чистой поглощенности изо-
бретательством и организацией пространств, 
поверхностей, форм, цветов и т.д., доходя-
щими до исключения всего, что необходи-
мым образом не заложено в этих факторах. 
Внимание поэтов вроде Рембо, Малларме, 
Валери, Элюара, Паунда, Харта Крейна, Сти-
венса и даже Рильке и Йитса сосредоточено, 
по-видимому, скорее на попытке создать 
поэзию и на самих «моментах» поэтическо-
го обращения, чем на опыте обращения к 
поэзии. Разумеется, это не может исключить 
других главных тем их поэтической деятель-
ности, поскольку поэзии приходится иметь 
дело со словами, а слова должны служить 
общению. В этом отношении некоторые 
поэты — такие, как Малларме и Валери, — 
более радикальны, чем другие. Но здесь мы 
не касаемся тех поэтов, которые пытались 
писать стихи на одном лишь чистом звуке. 
Однако если б можно было дать более про-
стое определение поэзии, то современная 
поэзия оказалась бы более «чистой» и более 
«абстрактной». Как и в отношении других 
сфер литературы, предлагаемое здесь опре-
деление эстетики авангарда — не прокрусто-
во ложе. Но, помимо того, что большинство 
лучших современных нам романистов прош-
ли школу авангарда, существенно, что самая 
амбициозная книга Жида — это роман о 
написании романа, а «Улисс» и «Поминки по 
Финнегану» Джойса представляются, прежде 
всего, как говорит один французский критик, 
редукцией опыта к выражению ради выраже-
ния, выражения, имеющего большее значе-
ние, чем то, что оно выражает.

Само по себе то, что авангардистская куль-
тура — это имитация имитации, не вызывает 
ни одобрения, ни осуждения. Действительно, 
эта культура несет в себе некоторые элемен-
ты того самого александризма, которые она 

стремится преодолеть. Процитированные 
выше строчки Йитса относятся к Византии, 
которая очень близка Александрии; в из-
вестном смысле эта имитация имитирования 
представляет собой александризм самого 
высшего сорта. Есть, однако, одно важней-
шее отличие: авангард движется, в то время 
как александризм остается на месте. Именно 
это и оправдывает авангардистские методы 
и делает их необходимыми. Необходимость 
заключается в том, что сегодня невозмож-
ны иные средства творения искусства и 
литературы высокого порядка. Вступать в 
конфликт с необходимостью, разбрасываясь 
терминами вроде «формализм», «пуризм», 
«башня из слоновой кости» и т.д. либо глупо, 
либо нечестно. Впрочем, это означает, что 
авангард обладает социальным преимуще-
ством, что это то, чем является авангард. Это 
утверждение совершенно ошибочно. Это, 
однако, не означает что именно благодаря 
общественной (социальной?) полезности 
(или пользы для социума) авангард является 
тем, что он есть. Как раз наоборот.

Специализация авангарда на себе самом, 
тот факт, что его лучшие художники — худож-
ники художников, его лучшие поэты — поэты 
поэтов, оттолкнули очень многих людей, кото-
рые ранее были способны восторгаться сме-
лым искусством и литературой и ценить их, 
но теперь не могут или не хотят проходить 
посвящение в секреты ремесла художников. 
Массы всегда оставались более или менее 
безразличны к культуре в процессе разви-
тия. Но сегодня такую культуру покидают и 
те, кому она, в сущности, принадлежит: ее 
покидает наш правящий класс. Именно ему 
принадлежит авангард. Ни одна культура не 
может развиваться без социальной основы, 
без источника стабильных доходов. В случае 
авангарда этот источник стабильных доходов 

обеспечивала элита класса, правящего в том 
самом обществе, от которого авангард, по 
его собственному утверждению, изолировал-
ся, но к которому он всегда оставался при-
вязан золотой пуповиной. Это действительно 
парадокс. А теперь и элита стремительно 
сжимается. Таким образом, поскольку аван-
гард составляет единственную живую культу-
ру, какая у нас есть, в ближайшем будущем 
возникает угроза выживания культуры во-
обще.

Не надо обманываться поверхностными 
явлениями и местными успехами. Выставки 
Пикассо по-прежнему собирают толпы, а Т. 
С. Элиота преподают в университетах; тор-
говцы модернистским искусством все еще 
занимаются этим бизнесом, а издатели все 
еще публикуют какие-то объемы «трудной» 
поэзии. Но сам авангард, уже почуявший 
опасность, с каждым днем становится все 
более робким. Академизм и коммерциализа-
ция проявляются в самых странных, неожи-
данных местах. Это может означать только 
одно: авангард лишается уверенности в той 
публике, от которой он зависит, — в богатых, 
образованных, культурных.

Не в природе ли авангарда то, что он один 
несет ответственность за грозящую ему 
опасность? Или это всего лишь опасная 
материальная ответственность? Не присут-
ствуют ли в этой ситуации иные и, возможно, 
более важные факторы?

II

Там, где есть авангард, обычно есть и арьер-
гард. И это достаточно верно. Одновременно 
с приходом авангарда на промышленном 
Западе возникло и второе культурное явле-
ние — то, чему немцы дали замечательное 

название «китч»: рассчитанные на массы 
коммерческие искусство и литература, с 
присущими им колористикой, обложками 
журналов, иллюстрациями, рекламой, чти-
вом, комиксами, поп-музыкой, танцами под 
звукозапись, голливудскими фильмами и т.д. 
и т.п. По некоторой причине это гигантское 
явление всегда считалось само собой разу-
меющимся. Настало время всмотреться в его 
причины и следствия.

Китч — продукт промышленной революции, 
которая урбанизировала массы Западной Ев-
ропы и Америки и создала то, что называют 
всеобщей грамотностью.

До того единственный рынок формальной, 
отличной от народной культуры, составляли 
те, кто, помимо способности читать и пи-
сать, мог располагать досугом и комфортом, 
которые всегда идут рука об руку с известной 
культурностью. А это до определенного мо-
мента в прошлом было нерасторжимо связа-
но с грамотностью. Но с приходом всеобщей 
грамотности способность читать и писать 
стала несущественным навыком, чем-то вро-
де умения водить автомобиль и перестала 
служить особенностью, отличающей куль-
турные склонности индивидуума, поскольку 
более не являлась исключительным след-
ствием рафинированного вкуса.

Крестьяне, поселившиеся в больших городах 
в качестве пролетариев и мелкой буржуа-
зии, научились читать и писать ради повы-
шения собственной эффективности, но не 
обрели досуга и комфорта, необходимых 
для наслаждения традиционной городской 
культурой. Теряя, тем не менее, вкус к на-
родной культуре, почвой которой была сель-
ская местность и сельская жизнь, и, в то 
же самое время, открывая для себя новую 
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способность скучать, новые городские мас-
сы стали оказывать давление на общество, 
требуя, чтобы их обеспечили своеобразной 
культурой, пригодной для потребления. 
Для того чтобы удовлетворить спрос нового 
рынка, был изобретен новый товар — эрзац-
культура, китч, предназначенный для тех, 
кто, оставаясь безразличным и бесчувствен-
ным к ценностям подлинной культуры, все 
же испытывал духовный голод, томился по 
тому отвлечению, какое могла дать только 
культура определенного рода. Используя в 
качестве сырья обесцененные, испорченные 
и академизированные симулякры подлинной 
культуры, китч приветствует эту бесчувствен-
ность и культивирует ее. Она — источник 
прибылей китча. Китч механистичен и дей-
ствует по формулам. Китч — это подменный 
опыт и поддельные чувства. Китч изменяется 
в соответствии со стилем, но всегда остает-
ся равным себе. Китч — воплощение всего 
несущественного в современной жизни. Китч 
как будто не требует от своих потребителей 
ничего, кроме денег; он не требует от своих 
потребителей даже времени.

Предпосылкой существования китча, усло-
вием, без которого китч был бы невозможен, 
является наличие и доступность находя-
щейся рядом вполне зрелой культурной 
традиции, открытиями, приобретениями и 
совершенным самосознанием которой китч 
пользуется в собственных целях. Китч заим-
ствует из этой культурной традиции приемы, 
уловки, хитрости, основные правила, темы, 
преобразует все это в некую систему и от-
брасывает остальное. Можно сказать, что 
китч берет свою кровь из этого резервуара 
накопленного опыта. Действительно, именно 
это имеют в виду, когда говорят о том, что 
массовое искусство и массовая литература 
сегодняшнего дня когда-то в прошлом были 

дерзновенными, эзотерическими искусством 
и литературой. Разумеется, это не так. Име-
ется в виду, что по прошествии достаточного 
долгого времени новое подвергается разгра-
блению: из него выдергивают новые «выви-
хи», которые затем разбавляют и подают в 
качестве китча. Самоочевидно, китч насквозь 
академичен; и, наоборот, все академичное 
является китчем. Ибо то, что называют ака-
демичным, как таковое более не имеет не-
зависимого существования, превратившись 
в крахмальную манишку для китча. Инду-
стриальные методы производства вытесняют 
ремесла.

Поскольку китч можно производить меха-
нически, он превратился в неотъемлемую 
часть нашей производственной системы, 
причем это сделано таким образом, каким 
подлинную культуру никогда, за исключени-
ем редких случайностей, невозможно было 
интегрировать в производственную систему. 
Китч капитализирует огромные вложения, 
которые должны принести соразмерные 
прибыли; он также вынужден расширяться, 
чтобы поддерживать свои рынки. Хотя китч, в 
сущности, сам себе продавец, тем не менее, 
для него создан огромный аппарат сбыта, 
который оказывает давление на каждого 
члена общества. Ловушки расставлены даже 
в тех уголках, которые, так сказать, являются 
заповедниками подлинной культуры. Сегодня 
в стране вроде нашей недостаточно иметь 
расположенность к настоящей культуре; 
человеку надо питать к настоящей культуре 
истинную страсть, которая даст ему силу 
противостоять подделкам, окружающим его и 
давящим на него с того самого момента, как 
он становится достаточно взрослым, что-
бы рассматривать забавные картинки. Китч 
вводит в заблуждение. У него много разных 
уровней, и некоторые из этих уровней доста-

точно высоки для того, чтобы быть опасными 
для наивного искателя истинного света. Жур-
нал вроде New Yorker'а, который в основе 
своей является высококлассным китчем для 
торговли предметами роскоши, превращает 
и разбавляет огромное количество авангард-
ного материала для своих собственных нужд. 
Не следует думать, будто любой образчик 
китча совершенно лишен ценности. Время от 
времени китч производит нечто достойное, 
нечто, обладающее подлинным ароматом 
народности; и эти случайные и разрозненные 
примеры обманывают людей, которым сле-
довало бы понимать происходящее лучше.

Огромные прибыли, пожинаемые китчем, 
служат источником соблазна для самого 
авангарда, представители которого не всегда 
противятся этому соблазну. Честолюбивые 

писатели и художники под давлением китча 
модифицируют свою работу, а то и полно-
стью подчинятся китчу. И тогда возникают 
озадачивающие пограничные случаи вроде 
книг популярного романиста Сименона во 
Франции и Стейнбека в США. В любом слу-
чае, чистый результат всегда идет во вред 
истинной культуре.

Китч не ограничивается городами, в которых 
он родился, но выплескивается в сельскую 
местность, сметая народную культуру. Не 
обнаруживает китч и уважения к географиче-
ским и национально-культурным границам. 
Еще один массовый продукт западной про-
мышленной системы, китч идет триумфаль-
ным маршем по миру, в одной колониальной 
империи за другой стирая различия туземных 
культур и лишая эти культуры приверженцев, 
так что ныне китч становится универсальной 
культурой, первой в истории универсальной 
культурой. Сегодня уроженцы Китая, как и 
южноамериканские индейцы, индусы или 
полинезийцы, стали предпочитать предме-
там собственного национального искусства 
обложки журналов, календари с девушками 
и эстампы. Как объяснить эту вирулентность, 
заразность китча, его неодолимую притя-
гательность? Естественно, произведенный 
машинами китч дешевле сделанных вручную 
туземных изделий, и этому способствует 
престиж Запада; но почему китч как предмет 
экспорта гораздо выгоднее Рембрандта? В 
конце концов, и то, и другое можно воспроиз-
водить одинаково дешево.

В своей последней статье о советском ки-
нематографе, опубликованной в Partisan 
Review, Дуайт Макдоналд указывает на то, 
что за последние десять лет китч стал в Со-
ветской России господствующей культурой. 
Вину за это Макдональд возлагает на по-

George Lois
Esquire - Andy Warhol Drowns In His Own Soup
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литический режим, который он осуждает не 
только за то, что китч является официальной 
культурой, но и за то, что китч стал фактиче-
ски господствующей, наиболее популярной 
культурой. Макдоналд приводит цитату из 
книги Курта Лондона «Семь советских ис-
кусств»; «возможно, отношение масс к сти-
лям старого и нового искусства, по-прежнему 
в сущности зависит от природы образования, 
которое им дают соответствующие государ-
ства». Макдоналд продолжает эту мысль: 
«Почему, в конце концов, невежественные 
крестьяне должны отдавать предпочтение 
Репину (ведущему представителю акаде-
мического китча в русской живописи), а не 
Пикассо, чья абстрактная техника имеет, по 
меньшей мере, такую же связь с их собствен-
ным примитивным народным искусством? 
Нет, если массы заполняют Третьяковку 
(московский музей современного русского 
искусства — китча), то, главным образом, 
потому, что их сформировали, запрограмми-
ровали таким образом, что они шарахаются 
от «формализма» и восхищаются «социали-
стическим реализмом».

Прежде всего, это не вопрос выбора между 
просто старым и просто новым, как, по-
видимому, полагает Лондон, но выбора меж-
ду плохим, обновленным старым и подлинно 
новым. Альтернативой Пикассо выступает не 
Микеланджело, а китч. Во-вторых, ни в отста-
лой России, ни на передовом Западе массы 
отдают предпочтение китчу не просто потому, 
что их правительства так их сформировали. 
Там, где государственные системы образо-
вания стараются упоминать об искусстве, 
людей призывают уважать старых мастеров, 
а не китч; однако люди продолжают вешать 
на стены репродукции полотен не Рембранд-
та и Микеланджело, а Максфилда Пэрриша 
или эквиваленты его творчества. Более того, 

как указывает сам Макдоналд, примерно в 
1925 г., когда советский режим поощрял аван-
гардный кинематограф, российские массы 
продолжали отдавать предпочтение голли-
вудским фильмам. Нет, «формирование» не 
объясняет могущество китча.

Все ценности, в искусстве и в других сферах, 
являются человеческими, относительными 
ценностями. И все же среди просвещенной 
части человечества на протяжении веков 
существует, по-видимому, общее согласие 
относительно того, что есть хорошее ис-
кусство и что есть плохое искусство. Вкусы 
изменились, но это изменение не вышло за 
некоторые пределы; современные ценители 
искусства согласны с японцами, жившими в 
XVIII веке и считавшими Хокусая одним из 
величайших художников того времени; мы 
даже согласны с древними египтянами в 
том, что искусство эпохи Третьей и Четвер-
той династий наиболее достойно того, чтобы 
потомки избрали его в качестве образца для 
подражания. Возможно, мы предпочитаем 
Джотто Рафаэлю, но все-таки не отрицаем 
того, что Рафаэль был одним из лучших жи-
вописцев своего времени. Прежде существо-
вало согласие, и оно, по моему убеждению, 
зиждется на вполне постоянном различии 
между ценностями, которые можно найти 
только в искусстве, и ценностями, которые 
можно найти в других сферах. Посредством 
рационализированного, присущего науке и 
промышленности метода китч на практике 
стер это различие.

Посмотрим, например, что происходит, когда 
невежественный русский крестьянин вроде 
упомянутого Макдоналдом, стоя перед двумя 
полотнами, одно из которых написано Пи-
кассо, а другое — Репиным, сталкивается с 
гипотетической свободой выбора. На первом 

полотне этот крестьянин видит, скажем, игру 
линий, красок и пространств — игру, которая 
представляет женщину. Если принять пред-
положение Макдоналда, в правильности 
которого я склонен усомниться, то абстракт-
ная техника отчасти напоминает крестьянину 
оставшиеся в деревне иконы, и крестьянин 
испытывает притяжение к знакомому. Мы 
даже предположим, что крестьянин смутно 
догадывается о каких-то ценностях вели-
кого искусства, обнаруживаемых людьми 
просвещенными в работах Пикассо. Затем 
крестьянин поворачивается к полотну Репина 
и видит батальную сцену. Метод художника 
не так знаком. Но для крестьянина это име-
ет весьма малое значение, ибо он внезапно 
открывает для себя в полотне Репина то, 
что кажется ему намного более важным, чем 
ценности, которые он привык находить в 
иконописи; и сама неизвестность обнаружен-
ного оказывается одним из источников этих 
ценностей — живой узнаваемости, чудес-
ности и сочувственности. В картине Репина 
крестьянин узнает и видит предметы так, как 
он узнает и видит их вне живописи. Исчезает 
разрыв между искусством и жизнью, исче-
зает необходимость принимать условность 
и говорить себе, что икона изображает Хри-
ста потому, что по замыслу она изображает 
Христа, даже если иконописное изображение 
вообще не слишком напоминает мне челове-
ка. То, что Репин может писать столь реали-
стично, что идентификации самоочевидны, 
мгновенны и не требуют от зрителя каких-
либо усилий, чудесно. Крестьянину также 
нравится богатство самоочевидных смыслов, 
обнаруживаемых им в картине: «она пове-
ствует». По сравнению с картинами Репина 
картины Пикассо так скупы и скудны. Более 
того, Репин возвышает реальность и делает 
ее драматичной: закат, разрывы снарядов, 
бегущие и падающие люди. О Пикассо или 

иконах нет больше и речи. Репин — это 
то, что хочет крестьянин, который не хочет 
ничего, кроме Репина. Впрочем, к счастью 
для Репина, русский крестьянин защищен от 
продуктов американского капитализма — в 
противном случае он не устоял бы перед 
созданной Норманом Рокуэллом обложкой 
Saturday Evening Post.

В конечном счете, можно сказать, что куль-
турный, развитой зритель извлекает из 
Пикассо те же самые ценности, какие кре-
стьянин извлекает из картин Репина, по-
скольку то, чем крестьянин наслаждается 
в живописи Репина, — в известном смысле 
тоже искусство, только чуть более низкого 
уровня, а смотреть картины крестьянина 
побуждают те же инстинкты, что побуждают 
смотреть живопись и культурного зрителя. Но 
конечные ценности, получаемые развитым 
в культурном отношении зрителем из картин 

Norman Rockwell
Saturday Evening Post
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Илья Репин
Иван Грозный и его сын Иван

Pablo Picasso
Tete De Femme (Dora Maar)

Пикассо, обретаются во втором отдалении, 
в результате размышления над впечатле-
ниями, непосредственно остающимися от 
художественных форм. Только тогда появля-
ются узнаваемое, чудесное и вызывающее 
сопереживание. Эти свойства присутствуют 
в живописи Пикассо непосредственно или 
явно, но зритель, достаточно чувствительный 
для того, чтобы достаточным образом реаги-
ровать на художественные качества, должен 
спроецировать эти свойства в живопись Пи-
кассо. Эти свойства относятся к «рефлексив-
ному» эффекту. С другой стороны, у Репина 
«рефлексивный» эффект уже включен в 
картины и пригоден для лишенного рефлек-
сии удовольствия зрителя. Там, где Пикассо 
рисует причины, Репин рисует следствие. 
Репин переваривает искусство за зрителя и 
избавляет его от усилия, обеспечивает ему 
короткий путь к удовольствию, избегая того, 

что по необходимости трудно в подлинном 
искусстве. Репин (или китч) — синтетическое 
искусство.

То же самое можно сказать и относитель-
но китчевой литературы: она обеспечивает 
бесчувственным людям поддельные пере-
живания с гораздо большей непосредствен-
ностью, чем это может надеяться сделать 
серьезная литература. И Эдди Гест и «Ин-
дийская любовная лирика» оказываются 
поэтичнее Т. С. Элиота и Шекспира.

III

Если авангард имитирует процессы искус-
ства, то китч, как мы теперь видим, имити-
рует воздействие искусства. Точность этой 
антитезы более чем изобретенная: она 
соответствует огромному разрыву, разделяю-

щему два таких одновременных культурных 
явления, как авангард и китч, и определяет 
этот разрыв. Этот разрыв слишком велик, 
чтобы его можно была закрыть всеми бес-
конечными градациями адаптированному 
к массам «модернизма» и «модернового» 
китча. В свою очередь, этот разрыв соответ-
ствует социальному разрыву, который всегда 
существовал в формальной культуре, как 
и в других сферах жизни цивилизованного 
общества. Две крайности этого разрыва то 
сближаются, то расходятся, и происходит 
это в жесткой зависимости от усиления или 
ослабления стабильности в конкретном 
обществе. На одной стороне постоянно на-
ходится меньшинство властвующих (и пото-
му культурных), на другой — огромная масса 
эксплуатируемых и бедных (следовательно, 
невежественных). Формальная культура всег-
да принадлежала первым, тогда как вторые 

должны были довольствоваться народной 
или рудиментарной культурой — или китчем.

В стабильном обществе, функционирующем 
достаточно хорошо для того, чтобы сдер-
живать разрешение противоречий между 
классами, эта культурная дихотомия несколь-
ко размыта. Аксиомы немногих разделяют 
многие. Многие бессознательно веруют в 
то, во что немногие верят трезво. И в такие 
моменты истории массы могут испытывать 
удивление перед культурой, восхищаться ей, 
независимо от того, насколько высок куль-
турный уровень их господ. По меньшей мере, 
это утверждение касается изобразительного 
искусства, которое доступно всем.

В средние века художник, занимавшийся 
изобразительным искусством, проявлял 
неискреннее, показное уважение к эле-
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ментарным основаниям предшествующего 
художественного опыта. В известной мере 
так оно и оставалось до XVII века. Универ-
сально действительная художественная 
традиция, на устройство которой художник не 
мог посягать была открыта только для ими-
тации. Объект художественного творчества 
устанавливали люди, имевшие полномочия 
признавать произведения искусства, которые 
не создавались, как это происходит сейчас, 
в буржуазном обществе, по спекулятивным 
мотивам. Именно потому, что содержание 
его труда было определено заранее, худож-
ник пользовался свободой, позволявшей 
ему сконцентрироваться на окружающей его 
среде (реальности). Художнику не надо было 
быть философом или визионером. Ему до-
статочно было быть профессионалом. До тех 
пор, пока существовало общее согласие от-
носительно того, что считалось предметами, 
достойными искусства, художник был избав-
лен от необходимости быть оригинальным 
и изобретательным в выборе «предметов» 
изображения и мог направить всю свою энер-
гию на решение формальных проблем. Для 
художника окружающая среда (реальность) 
была — в частном, личном и в профессио-
нальном отношениях — содержанием его 
искусства.

Сегодня средой художника является пу-
бличное содержание искусства художника-
абстракциониста, — с той, впрочем, раз-
ницей, что средневековый художник должен 
был, всегда должен был, подавлять на 
публике свои профессиональные интересы, 
подчиняя личное и профессиональное за-
вершенному, официальному признанному 
произведению искусства. Если художник, как 
обыкновенный член христианской общины, 
испытывал какие-то личные эмоции к изо-
бражаемому им объекту, то это лишь способ-

ствовало обогащению публичного смысла его 
работы. Только с приходом Возрождения обу-
словленные личностью художника изменения 
стали легитимными, однако их по-прежнему 
следовало сдерживать в пределах простого и 
узнаваемого всеми. «Одинокие» — одинокие 
в своем творчестве художники — стали по-
являться лишь с пришествием Рембрандта.

Однако даже в эпоху Возрождения — и до 
тех пор, пока искусство Запада пыталось 
усовершенствовать свои приемы и техни-
ку, — победы в данной сфере могли быть 
обозначены только успехом в реалистичной 
имитации, поскольку никакого иного критерия 
не существовало. Таким образом, массы по-
прежнему могли находить в искусстве господ 
объекты восхищения и удивления. Даже 
птица, которая прилетала клевать плоды, 
изображенные на картине Зевксиса, могла 
вызывать восторг.

Утверждение, что, когда имитируемая ис-
кусством реальность перестает даже весь-
ма отдаленно соответствовать реальности, 
узнаваемой вообще, искусство становится 
деликатесом, банально. Однако даже в этом 
случае сожаление, испытываемое простым 
человеком, не заглушает благоговения, ко-
торое такой человек питает к покровителям 
этого искусства. Только тогда, когда простой 
человек испытывает неудовлетворенность 
социальным порядком, которому служат вла-
ствующие, он начинает критиковать культуру 
властвующих. Тогда у плебея находится сме-
лость впервые открыто выразить свое мне-
ние. Каждый человек, от олдермена из Там-
мани до австрийского маляра, обнаруживает, 
что у него есть право иметь собственное 
мнение. Чаще всего это сожаление в отноше-
нии авангарда можно найти там, где неудо-
влетворенность обществом становится реак-

ционной неудовлетворенностью, находящей 
выражение в ревайвализме и пуританизме, 
а в самое последнее время — в фашизме. В 
этих случаях револьверы и факелы начина-
ют поминать на том же дыхании, на котором 
говорят о культуре. Начинается сокрушение 
статуй во имя божества здоровой крови, во 
имя простых путей и прочных добродетелей.

IV

Но вернемся ненадолго к нашему русскому 
крестьянину. Предположим, что после того, 
как он предпочел Репина Пикассо, на сцену 
выходит государственный аппарат образо-
вания и говорит крестьянину, что он не прав, 
что ему следовало бы выбрать Пикассо, 
и объясняет, почему. Для советского госу-
дарства сделать это вполне возможно. Но 
при том положении дел, какое существует 
в России и повсеместно, крестьянин вскоре 
обнаруживает, что необходимость каторжно 
трудиться целый день, чтобы добыть себе 
пропитание, и суровые, лишенные комфорта 
условия его жизни не оставляют ему досуга, 
сил и удобства, достаточных для того, что-
бы учиться наслаждаться Пикассо. В конце 
концов, такая наука требует значительного 
«формирования». Культура более высоко-
го, превосходящего уровня — одно из самых 
искусственных человеческих творений, и 
крестьянин не обнаруживает в себе никакого 
«естественного» настоятельного влечения, 
которое, вопреки всем трудностям, притяги-
вало бы его к Пикассо. В итоге крестьянин, 
посмотрев на картины и почувствовав, что 
может наслаждаться китчем, не прикладывая 
при этом никаких усилий, вернется к китчу. 
В этом вопросе государство беспомощно и 
останется беспомощным до тех пор, пока 
проблемы производства не будут решены 
в социалистическом духе. Разумеется, это 

утверждение справедливо и для капитали-
стических стран, что превращает все разго-
воры об искусстве для масс в демагогию. 

Там, где сегодня политический режим учреж-
дает официальную культурную политику, это 
делается ради демагогии. Если в Германии, 
Италии и России китч является официальной 
культурной тенденцией, то это происходит 
не потому, что правительства этих стран 
контролируют филистеры, а потому, что 
китч — культура масс этих стран. Поощрение 
китча — всего лишь еще один из недорогих 
способов, которыми тоталитарные режимы 
стремятся снискать расположение своих под-
данных. Поскольку эти режимы не могут по-
высить культурный уровень масс (даже если 
бы захотели сделать это) чем-либо, кроме 
капитуляции перед международным социа-
лизмом, они продолжают льстить массам, 
низводя к их уровню всю культуру. Именно по 
этой причине, а не только потому, что превос-
ходящая культура внутренне более критична, 
авангард объявлен вне закона. (Вопрос о 
том, может ли авангард расцвести при тота-
литарном режиме, в данном случае не имеет 
значения). В сущности, с точки зрения фаши-
стов и сталинистов, главная беда авангард-
ного искусства и литературы состоит не в 
их чрезмерной критичности, а в том, что они 
слишком «невинны», что через них слишком 
трудно закачивать эффективную пропаганду, 
что китч более пригоден для этой цели. Китч 
поддерживает более тесный контакт диктора 
с «душой» народа. Если бы официальная 
культура превосходила общий массовый 
уровень, возникла бы опасность изоляции 
режима.

Тем не менее, если вообразить, что массы 
предъявляют запрос на авангардистское ис-
кусство и литературу, то Гитлер, Муссолини 
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и Сталин без долгих колебаний попытают-
ся удовлетворить такой запрос. Гитлер по 
личным и идеологическим причинам явля-
ется злейшим врагом авангарда, но это не 
помешало Геббельсу в 1932-1933 гг. энер-
гично обхаживать художников и писателей-
авангардистов. Когда Готтфрид Бенн, поэт-
экспрессионист, примкнул к нацистам, те 
громогласно его приветствовали, хотя в то 
же самый момент Гитлер поносил экспрес-
сионизм как Kultrurbolschevismus. Это был 
момент, когда нацисты поняли, что престиж, 
которым пользуется авангард у образован-
ной немецкой публики, может быть выгоден 
им, а практические соображения (нацисты 
— искусные политики) всегда брали верх над 
личными предпочтениями Гитлера. 

Позднее нацисты осознали, что в вопросах 
культуры практичнее уступить желаниям 
масс, чем желаниям тех, кто их финансиро-
вал; ибо последние, когда возникал вопрос 
о сохранении власти, проявляли такую же 
готовность пожертвовать своей культурой, с 
какой жертвовали своими моральными прин-
ципами, тогда как массы, именно потому, что 
были лишены власти, следовало ублажать 
всеми прочими возможными способами. 
Было необходимо продвинуть иллюзию 
реальной власти масс, и сделать это в более 
грандиозном стиле, чем тот, который принят 
демократиями. Литература и искусство, кото-
рыми наслаждаются массы и которые понят-
ны массам, следовало объявить литературой 
и единственным подлинным искусством, а 
все прочее следовало подавить. При таких 
обстоятельствах люди вроде Готтфрида 
Бенна, как бы страстно они не поддерживали 
Гитлера, становятся обузой, и нам ничего не 
известно о том, как им живется в нацистской 
Германии.

Итак, можно заметить, что хотя, с одной 
точки зрения, личное филистерство Гитлера 
и Сталина не случайно для исполняемых 
ими ролей, с другой точки зрения, в опреде-
лении культурной политики соответствующих 
режимов это филистерство — всего лишь 
случайный вспомогательный фактор. Лич-
ное филистерство Гитлера и Сталина всего 
лишь добавляет жестокости и густого мрака 
к политике, которую они были бы вынужде-
ны проводить под давлением всех прочих 
своих политических деяний в любом случае 
— даже если бы лично были приверженцами 
авангардной культуры. То, что заставляет 
Сталина соглашаться с изоляцией русской 
революции, Гитлера принуждает заморозить 
противоречия капитализма. Что касается 
Муссолини, то его случай — ярчайший при-
мер disponibilite (беспринципности) реалиста 
в этих вопросах. На протяжении многих лет 
он благоволил футуристам, строил желез-
нодорожные вокзалы и государственное 
жилье в модернистском стиле. В пригородах 
Рима все еще можно увидеть больше жилых 
домов, выстроенных в стиле модерн, чем 
где-либо еще в мире. Возможно, фашизм 
хотел показать свою современность, чтобы 
скрыть свою реакционность, а, может быть, 
он хотел соответствовать вкусам богатой 
элиты, которой он служил. В любом случае 
Муссолини, по-видимому, с опозданием 
понял, что ему было бы полезнее потакать 
культурным вкусам итальянских масс, чем 
вкусам их господ. Массы необходимо снаб-
жать объектами восхищения и удивления; 
господа могут обойтись без таких объектов. 
Итак, мы видим Муссолини, провозглашаю-
щего «новый имперский стиль». Маринетти, 
Кирико и прочие выброшены во тьму внеш-
нюю, а новый железнодорожный вокзал в 
Риме будет построен не в стиле модерн. То, 
что Муссолини пришел к этому результа-

ту с таким запозданием, снова показывает 
сравнительную нерешительность, с которой 
итальянский фашизм делает необходимые 
выводы из исполняемой ими роли.

Приходящий в упадок капитализм обнаружи-
вает, что все качественное и еще способное 
производить почти неотвратимо превраща-
ется в угрозу его существованию. Прорывы 
в культуре, не менее чем прорывы в науке 
и промышленности, подтачивают то самое 
общество, под эгидой которого они стали 
возможны. В данном случае, как и в любом 
другом вопросе современности, возникает 
необходимость цитировать Маркса дослов-
но. Сегодня мы уже не ждем новой культуры 
от социализма — она неизбежно появится, 
как только возникнет социализм. Сегодня 
мы ожидаем от социализма просто того, что 
он сохранит ту живую культуру, какая у нас 
сейчас есть.  
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Роберт Першинг Уодлоу поистине 
уникальный человек, он является 
самым высоким человеком в миро-
вой истории: при весе 199 кг его 
рост составлял 272 см, длинна 
ступни — 52 см, длинна ладони — 
32,4 см. 

Родители Уодлоу были скорее небольшого 
роста. У Роберта было двое младших бра-
тьев и две сестры, нормального роста. До 
4 лет Роберт имел нормальный для своего 
возраста рост и вес, однако с этого момента 
начал быстро расти и привлекать к себе все-
общее внимание. В 8 лет он имел рост 1 м 88 
см, в возрасте 9 лет мог носить своего отца 
на руках по лестнице, а в 10 лет достиг 198 
см роста и 100 кг весу. В 18 лет он имел уже 
рост 254 см, весил 177 кг и носил обувь раз-
мера 37АА (49 см); к этому моменту Уодлоу, 
ставшему уже всеамериканской знаменито-
стью, делали обувь бесплатно. 

Со временем здоровье Уодлоу ухудшалось: 
из-за быстрого роста у него была ограни-
ченная чувствительность ног, ему стали 
требоваться костыли. 4 июля 1940, во время 
выступления по случаю дня независимости в 
Манисти, штат Мичиган, костыль натер ногу 
Роберта, что вызвало инфекцию и быстро 
развившийся сепсис. Врачи пытались спасти 
жизнь знаменитого американца при помощи 
переливания крови и операции, однако 15 
июля самый высокий человек в мире скон-
чался во сне. 

На похоронах Уодлоу присутствовало 40 
тысяч американцев: гроб его весил полтон-
ны, и его несло 12 человек. Могилу Уодлоу 
тщательно забетонировали по просьбе его 
семьи, опасавшейся, что останки Роберта по-
хитят. На его могиле написано только: «Упо-
койся» (At Rest); его памятник вдвое выше 
стандартного на кладбище.  

Роберт Першинг Уодлоу
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Проект «On/Off» испанского худож-
ника Рута Эстевиса (Rute Esteves), 
это не просто артистическое и 
хореографическое вмешательства 
в пространство улиц Барселоны, 
а попытка установить взаимодей-
ствие между искусством и наукой. 
Рут и участники проекта ставят 
перед собой неразрешимые зада-
чи, а именно исследуют отношения, 
которые существуют между худож-
ником и его возможными наблюда-
телями.

Главная участница проекта Рита Макхадо 
(Rita Machado) разгуливала по улицам Барсе-
лоны со своим матрацем и ложилась отды-
хать там, где ей вздумается, не беспокоясь 
даже о том, что это общественная площадь, 
пешеходная дорого или даже проезжая 
часть. Остальные участники проекта иссле-
довали реакцию неподготовленных окружаю-
щих на происходящую провокацию.

В ходе этого эксперимента были использова-
ны недавние исследования и научные откры-
тия, главным образом в области невралгии. 
А точнее отношения, которые существуют 
между средством просмотра и действием, 
более точно «нейроны-зеркала». Было до-
казано, что наш мозг автоматически подра-
жает любому наблюдаемому действию, что 
означает, что мозг реагирует на то, что видит 
(«обезьяна видит, обезьяна делает»).  

Обезьяна видит, обезьяна делает
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Gui Boratto
Chromophobia

Интервью c Gui Boratto

Ги Боратто (Gui Boratto) один из 
самых ярких представитель бра-
зильской электронной сцены. 
Впервые Ги обозначил свое суще-
ствование в электронной музыке, 
когда выпустил свои пластинки 
на таких лейблах как K2 и Plastic 
City. В скором Вольфганг Фойгт 
(Wolfgang Voigt) и Михаэль Май-
ер (Michael Mayer) предложили Ги 
сделать свой первый альбом. 26 
февраля 2007 альбом вышел на 
Компакте (Kompakt) под названием 
«Chromophobia». На наш взгляд 
этот альбом заслуживает внима-
ние, также как и его создатель. Нам 
удалось пообщаться c Ги, и задать 
ему несколько вопросов.

Chromophobia довольно-таки зрелый 
альбом. Как долго ты над ним работал и 
вкладывал ли ты в него какой-то глубокий 
смысл, какую-то философию?
Я думаю, что альбом довольно прост. Гар-
монии и мелодии действительно просты. 
Запись продолжалась два месяца, но в нем 
есть композиции, как, например, Scene 1, 
которые я начинал делать еще раньше и со 
старыми задумками. А философией является 
преподнесение альбома как единого целого 
произведения от начала и до конца.  

В альбоме, как в книге, есть начало, середи-
на и эпилог. 

В треках Beautiful Life и Xilo слышится 
совершенно новое звучание, с минималь-
ным намеком на Rock. Что это? Очеред-
ной эксперимент или попытка выхода за 
рамки электронной музыки?
«I'm A Rock & Roll Guy». Это мое главное 
влияние. Я играл на гитаре на протяжении 
многих лет. И мне очень нравиться делать 
записи гитары, и использовать их в своих 
треках. Это же круто соединять различные 
стили. 

http://www.guiboratto.com.br
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работаем своего рода вместе. Мы партнеры, 
но в то же время интеллектуально независи-
мы. Он делает свою работу в своей студии, я 
мою в моей студии. 

Какую музыку слушает Ги Боратто, кто по-
влиял на его музыкальный вкус, есть ли у 
Ги Боратто кумиры? 
Один из моих кумиров — это Tom Jobim. 
Heitor Villalobos — один из наиболее значи-
мых композиторов-модернистов и музыкан-
тов... Но на меня также повлияли и много 
рок-групп: Stone Temple Pilots, Smashing 
Pumpkins, Echo, Smiths, New Order...

Чем ты интересуешься кроме музыки, 
интересно ли тебе кино, литература, твои 
любимые фильмы и книги? Продолжаешь 
ли заниматься архитектурой?
Я люблю такие фильмы, как Крестный отец, 
Касабланка, Человек со шрамом, Бегущий по 

Как думаешь, может ли Rock & Roll воз-
родиться и обрести новое звучание, если 
такие «Rock & Roll Guy» как ты начнут экс-
периментировать с этим жанром?
За экспериментами будущее. Новое — это 
смесь существующих вещей.

Что можешь сказать о Бразильской элек-
тронной сцене? В каком состояния она 
находиться сейчас, и как ты думаешь, что 
с ней будет в будущем?
Сцена тут по-настоящему сильна. Бразильцы 
ходят на вечеринки с понедельника по по-
недельник. Каждую неделю к нам приезжают 
такие именитые музыканты и диск-жокеи, как 
Michael Mayer, DJ Hell, Richie Hawtin. 
В Сан-Паулу есть один крутой клуб, называ-
ется D-EDGE. Хотя он всего на 400 человек, 
но каждый хочет там поиграть, даже за ма-
лые деньги. Что касается будущего, кто будет 
жить, тот увидит...

Как ты думаешь Minimal сейчас слушают, 
потому, что стали его понимать, или по-
тому что он стал популярным, и слушать 
его стало модно?
Я считаю, что немецкое техно более откры-
то. В нем меньше правил, чем в old school 
techno. Поэтому люди считают его более 
интеллигентным, а следовательно и более 
модным. 

Ты издавался на Kompakt, Audiomatique, 
Plastic City, Circle Music, Harthouse, нет ли 
желания стать более независимым музы-
кантом, и создать собственный лейбл?
Все может быть. Посмотрим.

Расскажи немного о Chromophobia 
Release Party (Internet Live Transmission) 
06.03.2007.
Это будет вечеринка с двумя отличными 
бразильскими диск-жокеями, Renato Ratier 

и Anderson Noise. На вечеринке я представ-
лю и мое живое выступление. Я буду играть 
большинство композиций с альбома, также 
будет несколько сюрпризов. Мероприятие 
будет транслироваться в сети интернет. Мы 
установим 8 камер и консоль для монтажа 
видео, чтобы транслировать мероприятие в 
режиме реального времени, как футбольный 
матч. Я хотел бы поделиться этими момента-
ми со всеми, особенно с теми, кто живет на 
другой стороне планеты. Каждый сможет на-
блюдать за вечеринкой, за игрой ди-джеев и 
за моим живым выступлением. Будет весело!

Ты работал с Jorge Boratto и Alyssa в 
совместном проекте Crossover, стоит ли 
ожидать от этого проекта что-то новое? 
Или он окончательно законсервирован?
Crossover — это проект вокалистки Alyssa, и 
меня. Мой брат Jorge Boratto только делал 
композицию вместе со мной. Мы все еще 
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Чего ожидать от тебя в будущем? Плани-
руются ли новые пластинки, альбомы или 
миксы? Может, есть глобальные планы?
Бесспорно, новые синглы, миксы и конечно, 
новый альбом... Давайте пока на этом оста-
новимся...  

лезвию бритвы и т.д. Также я люблю хоро-
шие рестораны, особенно с французской и 
итальянской кухнями. Больше я не занима-
юсь архитектурой, но люблю здания и про-
екты. Особенно импонируют Oscar Niemeyer, 
Le Corbusier, Mario Botta, Callatrava, Renzo 
Piano, Mies Van Der Rhoe.

Твое отношение к наркотикам?
Это с какой стороны посмотреть. Алкоголь 
— это тоже очень серьезная вещь, и никто 
об этом не задумывается. Но это ведь тоже 
наркотик, и каждый употребляет. Я не вижу 
связи между техно и наркотиками. Я думаю, 
что лучший и самый здоровый наркотик — 
воображение. 
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ТЕКСТ: СТАТЬЯ

Клаббинг — это важный и 
сложный социальный опыт, заслу-
живающий дальнейшего исследо-
вания. C помощью изучения клубов 
мы получаем особого рода знание, 
которое западный мир привык 
осуждать или игнорировать. Это 
знание проливает свет на то, как 
мы строим, осознаем и проживаем 
свои жизни по мере вхождения в 
XXI век.

Обнаруживаемое в клубах знание является 
материализованным. Его можно ощутить 
глубоко внутри своего тела; его необходи-
мо пережить, чтобы по-настоящему понять. 
Его природа одновременно социальная и 
чувственная. Эти две стороны опыта пере-
плетены гораздо более тесно, чем обычно 
считается. Роль тела в создании и поддержа-
нии нашего ощущения мира, нашей культуры 
и нас самих является одной из главных тем. 
Клаббинг — во многом примитивный, теле-
сный феномен; это отдых, позволяющий нам 
сбросить с плеч бремя каждодневной дей-
ствительности, чтобы затем воссоздать зано-
во свое ощущение мира. Такая чувственная 
перемена открывает нам доступ к сочным 
плотским формам социальных контактов, 
происходящих от заката до рассвета. Именно 
тогда купающиеся в волнах чистого баса и 
парящие на кислотном ковре-самолете клаб-

беры начинают экспериментировать с соци-
альным и чувственным знанием ночи. 

У ночи есть особое свойство, способное 
изменять ощущение мира в целом. Это 
свойство может сделать более интенсивным 
и непосредственным, поскольку темнота — 
время загадок и трансформаций, когда люди 
порой принимают непредсказуемые обличия 
или обращаются к необычной деятельности, 
в которых они предстают перед миром.

Ночь — это время чувственных изменений, 
когда тело срывает с себя оковы приличий, 
действующих в дневные часы. Нежась в ким-
мерийских объятьях ночи, мы испытываем 
чувство, расширяющее спектр наших впечат-
лений от жизни и позволяющее наслаждать-
ся свежим социальным опытом.

Данное чувство расширения опыта и являет-
ся основой исследования клаббинга. Наши 
тела постоянно пребывают погруженными 
в мир, а само это состояние погружения 
культурно, идеологически и эмоционально 
структурировано так, что диктует и даже кон-
тролирует нашу способность воспринимать и 
ощущать мир.

Мудрость клаббинга хаотична и страстна. 
Она основана на чувственном конфликте 
между нашими телами, каковы они есть при 
свете дня, и нашими ночными разгулами. 
Чтобы проникнуться ею, понять ее форму и 

Клубная Культура
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потенциальное воздействие на людские жиз-
ни, необходимо выяснить, какова роль тела в 
структурировании самих этих жизней. Наши 
общественные взаимодействия вырастают 
из тела, через которое мы их переживаем. 
Если вы проснетесь сердитым или подавлен-
ным, то будете контактировать с миром через 
эти эмоциональные состояния, что наложит 
отпечаток на ваше тело, равно как и на вос-
приятие мира. Данный отпечаток также ска-
жется на отношении мира к вам. Благодаря 
клаббингу люди творят и вступают в обще-
ние, снабженные обновленными телами, 
тем самым поддерживая новые социальные 
обычаи, которые постепенно укореняются и 
выходят за пределы клубного пространства.

Интенсивность наслаждения, которое мож-
но испытать в клубах, делает клаббинг 
чувственной крайностью, бросающей вы-

зов традиционной морали. Христианство и 
особенно протестантизм всегда относились 
с крайним недоверием к наслаждению, ибо 
считалось, что его природа демоническая, 
что оно отвлекает людей от Бога и труда 
и, следовательно, его необходимо жестко 
контролировать. Клаббинг почти полностью 
противопоставляет себя такой позиции. Его 
практика сыграла важную роль в переори-
ентации социальных и индивидуальных 
взглядов на опыт получения удовольствия. 
Удовольствие приобретает все большее 
значение в качестве ориентира человеческой 
жизни. Социальные рамки, ранее сдерживав-
шие удовольствие посредством ограничений 
на проявления чувственности, накладывав-
шихся моральными правилами, ослабли. Это 
произошло отчасти и под влиянием клаббин-
га, поскольку он облегчил доступ к ницшеан-
скому дионисийскому началу вместо аполло-

нического начала порядка, структурирующего 
наш каждодневный опыт.

ТАНЕЦ

Клубные танцы — это экспансивная дио-
нисийская практика в том смысле, что она 
выводит людей за пределы повседневных 
социальных, чувственных и эмоциональных 
рамок. Следовательно, это есть форма по-
знания: способ восприятия мира, бросающий 
вызов чувственным ограничениям, порож-
даемым габитусом и критическим внимани-
ем окружающих. Это знание не испаряется, 
когда люди покидают клубное пространство, 
а становится особой осью в чувственной 
системе координат клабберов, эталоном, с 
которым можно сравнивать повседневные 
телесные практики. Если воспользоваться 
терминологией П. Бурдье, то можно сказать, 

что ограничительная природа будничных 
аполлонических практик перестает восприни-
маться как должное, а полученное благодаря 
таким практикам знание может быть пере-
несено на почву альтернативной чувственной 
деятельности. 

Я бы не стала заниматься сексом с мужчи-
ной, который не способен танцевать. Когда 
парень изобретателен, сексуален в танце, ты 
понимаешь — он знает, как нужно двигаться, 
он чувствует ритм, он владеет собственным 
телом. По опыту я знаю, что в постели на-
много интереснее с теми мужчинами, кото-
рые умеют танцевать. Похоже, многому в 
сексе они научились благодаря танцам (29 
лет, тринадцать лет опыта). 

Это позволяет предположить, что люди на-
капливают полученное благодаря клаббингу 
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чувственно-социальное знание и используют 
его для обострения других чувственных взаи-
модействий с миром.

МУЗЫКА

Для слушателя музыка всегда насыщена 
острыми чувственными и эмоциональными 
качествами. Клубная среда и прогресс му-
зыкальных технологий усилили некоторые 
из этих качеств. Обволакивающие, заряжаю-
щие свойства баса, переход к ускоренным 
ритмам и воздействие наркотиков изменили 
чувственную систему координат, с опорой 
на которую клабберы воспринимают музыку. 
Она стала экстатической в том смысле, что 
получила способность служить основанием 
для радикального сдвига в ощущении людь-
ми социального тела. Последнее получило 
доступ к субкультурным ритмам, которые 

отвергают западный взгляд на телесную 
дисциплину и контроль, ввергая людей в со-
стояние исступления. Такое состояние может 
принимать две формы, одновременно явля-
ясь личным опытом глубокого погружения в 
ритм и уже скорее общественным опытом, 
порожденным эмоциональной силой музыки, 
которая настойчиво сплачивает людей. 

Клубный опыт и музыка соединяются в 
памяти. Мелодии способны вызывать почти 
рефлекторный отклик, поскольку они тесно 
связаны с чувственной биографией клаббе-
ра. Они заново разжигают некоторую часть 
клубной страсти, напоминают о кинестетиче-
ских и эмоциональных радостях клаббинга и 
так возвращают клабберу ощущение полно-
ты жизни. Музыка существует как саундтрек 
удовольствия или чувства близости к людям, 
которые вместе хорошо проводят время и 

получают удовольствие. Она не дает забыть-
ся чувственному знанию клаббинга, являясь 
эмоциональным референтом, который мо-
жет быть использован в любое время и вне 
клубной среды. Это важно, поскольку чув-
ства запоминаются не так, как идеи. Память 
об эмоциональном содержании клаббинга 
может со временем стереться из тела. Му-
зыка способна повернуть вспять это течение 
чувств, и они вернутся, пусть и в несколько 
смягченном варианте.

СЕКС

Секс является важной частью клаббинга, 
пропитывая и эротизируя среду. В секс-
клубах этот элемент оказывается видимой 
и публичной чувственной практикой, стерж-
нем, скрепляющим клубное пространство. 
Правила секс-клубов имеют целью освобо-

дить и в то же время защитить сексуально-
выразительную природу мероприятия. Секс 
становится открытой и веселой игрой взрос-
лых людей, основанной на честном согласии 
между тусовщиками. В секс-клубах эротич-
ная атмосфера не менее важна, чем секс как 
таковой, поскольку она является чарующей 
силой, объединяющей толпу и противопо-
ставляющей чувственность клубного про-
странства тем сексуальным ограничениям, 
которые действуют в повседневном мире. 
Если секс и наркотики сочетаются (как прави-
ло, уже после посещения клуба), то они мо-
гут субъективно усиливать друг друга, корен-
ным образом меняя чувственно-социальные 
параметры интимного контакта.

ОДЕЖДА

Особенности одежды часто интерпретируют 
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как культурные символы, однако в клубах 
подобные словесные структуры расплыва-
ются и нередко замещаются более точной и 
эмоционально окрашенной лексикой. Одеж-
да может делать людей соблазнительными, 
открытыми, желанными, аппетитными, ши-
карными, холодными, сексуальными, игри-
выми, веселыми, изящными, страстными, 
незаметными, эксцентричными и красивыми. 
Эти термины отражают непосредственный 
эмоциональный и чувственный отклик на 
созданный кем-либо образ. Данный отклик 
в потоке настоящего устраняет дистанцию 
наблюдения, наличия которой требует сим-
волический анализ. Такая реакция на костюм 
убедительна в силу своей непосредственно-
сти; она проносится сквозь вас, направляет 
ваш взгляд, пробуждает эмоции притяжения 
или отталкивания. Я видел, как яркие обра-
зы одновременно возбуждали и тревожили 
людей. 

Ношение такой одежды требует некоторой 
смелости, но есть множество клубов, где 
люди могут набраться уверенности в себе, 
оставаясь в сравнительно безопасной сре-
де. Важно не только то, какой наряд вы 
носите, но и то, как вы его носите, поскольку 
он становится продолжением вашей пло-
ти. Манера держаться должна сочетаться 
с вашей одеждой. Вы должны чувствовать 
ее по-настоящему своей, но при этом вещи 
способны трансформировать вас, подчер-
кивая различные стороны вашей личности. 
Предметы одежды могут быть сексуальными, 
забавными, причудливыми, шикарными, кра-
сочными или комфортными, шуточными или 
серьезными. В любом случае они должны 
доставлять людям удовольствие, а в клубах 
еще и разжигать в них желание веселиться, и 
это ощущение глубоко укореняется в челове-
ческом теле.

НАРКОТИКИ

Наркотики, законные или незаконные, 
имеют большое значение для повышения 
чувственно-социальной интенсивности клаб-
бинга, благодаря которой восприятие клу-
бов резко отличается от восприятия других 
пространственно-временных миров. Клубные 
наркотики помогают порождению разноо-
бразного опыта. Каждый из них обладает 
своей «установкой и обстановкой», которые 
могут усиливаться, а иногда притупляться в 
зависимости от обстановки и публики в кон-
кретном клубе. Экстази способствовал транс-
формации представлений людей о хорошей 
вечеринке. Он облегчил переход к новому 
социальному и чувственному восприятию 
ночи, имевшему мало общего с предшество-
вавшей ему пьяной гулянкой. Этот переход 
помог очертить модель клуба, каким его 
хотят видеть тусовщики, — местом с более 
насыщенной атмосферой. Эта модель видо-
изменялась вместе с модой и наркотиками. 
Экстази — лишь один из многих препаратов, 
играющих сегодня важную роль для 
вечеринки.

Характер погружения в дурман также со 
временем меняется. Он приобретает свою 
схему, а знания людей о предпочитаемых 
наркотиках с опытом углубляются. Многие 
после многих лет употребления наркотиков 
так и не «съехали с катушек», а приобрели 
химическую грамотность. Данный процесс 
непрост и небезопасен, но этот риск кажется 
многим оправданным, потому что прове-
денное в волнах кайфа время добавило их 
жизням нечто существенное.
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Merlin Bronques
Peaks & Valleys

АУРА

Используемая в клубах социальная модель 
основана на социальной модели вечерин-
ки, которая усиливается и видоизменяется 
под действием чувственной интенсивности 
клаббинга, выступающего в качестве соблаз-
нительной силы и объединяющего компании 
посетителей. Чувственно-социальная реаль-
ность будничного мира переворачивается, но 
становится не представлением, а превраща-
ется в глубоко материализованное социаль-
ное взаимодействие, на котором держится 
человеческая страсть к клубам. Такая транс-
формация является социальным процессом, 
который необходимо поддерживать на всем 
протяжении клубной вечеринки. За клаббин-
гом стоит идея хорошего времяпрепровожде-
ния, понимание которого связано с радикаль-
ным изменением чувственно-социальной 
практики людей. Им необходимо перейти из 
одного глубоко укорененного состояния в 
другое. Затем это новое состояние должно 
проявиться на поверхности тел, стать замет-
ным благодаря соучастию в создании общей 
ауры. Клубный взгляд должен свидетель-
ствовать о перемене эмоциональной поляр-
ности взгляда повседневного, он должен вос-
приниматься как полная противоположность 
сдерживающему взгляду будничного мира. 
Он не может принуждать. Ему следует оболь-
щать людей, даруя им свободу, необходимую 
для полноценного участия в вечеринке.

Наша культура редко признает важность 
стремления к общему чувственному удо-
вольствию, так как оно подразумевает та-
кие практики, как употребление алкоголя и 
наркотиков, секс и некоторые виды музыки и 
танцев, выходящие за рамки системы рацио-
нальной морали. Общее удовольствие — это 
могучая социальная сила, связывающая лю-

дей, но вместо того чтобы признать его, наша 
культура осуждает сопровождающие его 
практики. Клубы позволяют соприкоснуться с 
обществом, чего не позволяет ни одна другая 
практика в нашей культуре, что само по себе 
важно, так как из нашей жизни исчезает опыт 
социального взаимодействия. 

Капитализму не нужно общество, ему не 
нужна семья, не нужны друзья — ему нужны 
потребители. Поэтому он пытается убедить 
нас, что мы можем удовлетворить свои нуж-
ды и желания, наполнив свою жизнь вещами, 
купленными за деньги, а не людьми, обычно 
ничего не стоящими в материальном плане, 
но очень дорогими с точки зрения социаль-
ного взаимодействия. С распространением 
в современном мире рационального, бес-
страстного, равнодушного процесса цивили-
зации нам становится все сложнее и сложнее 
иметь дело с эмоциональным хаосом, являю-
щимся частью отношений между людьми. 
(Нам проще завести себе домашнее живот-
ное или начать что-нибудь коллекциониро-
вать.) Мы стали относиться к людям как к 
вещам и требовать, чтобы они вели себя как 
вещи. Клаббинг стал добрым проявлением 
человеческой страсти, пространством обо-
стренной чувственности, порока и беззабот-
ности, где все вокруг смеются. Он позволяет 
нам получить удовольствие от общения с не-
знакомцами и друзьями, увидеть их лучшие 
стороны; он создает опыт взаимодействия, 
подразумевающего, что люди будут пытаться 
установить контакт друг с другом, активно 
проявляя свое дружелюбие. Людям боль-
ше не приходится вести стерильную жизнь 
вещей. 

Люди оказались людьми, а не знаками, сим-
волами или игрушками капитализма, исчезла 
вера в мифического Бога и тупую политиче-

скую идеологию, придававшая смысл жизням 
людей. Переосмысление этого основопола-
гающего социального знания явилось на-
столько простой и важной частью процесса 
клаббинга, что его можно легко не заметить. 
Предполагается, что мы должны ценить 
людей, однако с укреплением роли личности 
мы начинаем оценивать друг друга как пре-
пятствия нашей собственной свободе. Мы 
фокусируемся на том, как другие стесняют 
наши жизни, вместо того чтобы обратить вни-
мание на освобождение, которое они несут 
через взаимную поддержку и согласие. Од-
нако когда люди отказываются от морального 
и социального устройства нашей культуры 
в пользу создания нового, они прекращают 
подчиняться ограничениям этой культуры.  
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Текст: Денис Ковалев 
Фотографии: suicidegirls.com

ТЕКСТ: СТАТЬЯ

Все началось еще в 2001 году, 
когда пара молодых людей Sean 
Suhl и Missy Suicide с верой в 
идею что творческий потенциал 
и индивидуальность могут гармо-
нично существовать с сексуаль-
ностью, основали проект «Suicide 
Girls». Это современное медиа-
пространство с агрессией и сексу-
альностью, явление на стыке эро-
тики, арт-фотографии, панк-рока и 
просто невозможного тщеславия. 
Это новейший способ поиска соб-
ственной индивидуальности. 

Все началось еще в 2001 году, когда пара 
молодых людей Sean Suhl и Missy Suicide с 
верой в идею что творческий потенциал и 
индивидуальность могут гармонично суще-
ствовать с сексуальностью, основали проект 
«Suicide Girls». Это современное медиа-
пространство с агрессией и сексуальностью, 
явление на стыке эротики, арт-фотографии, 
панк-рока и просто невозможного тщеславия. 
Это новейший способ поиска собственной 
индивидуальности. 

«Термин «Suicide Girls» использовался мною 
и моими друзьями для описания девушек, 
которые мы видели на Пионер площади 
Портланда с скейтбордом в руке, в байке 

Minor Threat, с Ice Cube в их iPod, читающих 
книгу Ника Кэйва. Это девушки, которые не 
вписывались ни в одну из устоявшихся суб-
культур и не старались описать себя через 
определенный музыкальный вкус вроде пан-
ка, металла, готики и так далее. Мне кажется, 
что единственные четкие классификации на 
данный момент для идентификации себя это 
мэйнстрим и вне мэйнстрима. Вот почему мы 
назвали наш проект Suicide Girls» — говорит 
Missy. 

После того как в 2003 году проект Suicide 
Girls вышел из андеграунда, он стал не про-
сто успешным проектом с более чем 1000000 
уникальных посетителей в неделю, а превра-
тился в современную марку образа жизни. 
Suicide Girls отказались от стереотипов навя-
занные «Плейбоем» и «Воком», они успешно 
создали собственные: пирсинг, татуировки, 
бледная кожа, атрибуты готики и т.д. Как при-
знаются многие участницы проекта, к ним 
стали часто подходить 14-летние девочки 
и говорить, что тоже мечтают стать Suicide 
Girls. «Suicide Girls» стал этаким «Плейбоем» 
нового поколения. 

Впервые арт-порно перестало быть аноним-
ным и обезличенным: каждая модель — это 
личность, в чем посетители могут убедиться, 
прочитав блог любой из девочек. Хотя боль-
шинство Suicide Girls — американки, про-
ект содержит девочек со всех континентов, 
включая и Антарктиду. Моделью может быть 

Suicide Girls — культурный шок из Лос-
Анджелеса

http://www.suicidegirls.com
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Suicide Girls
Cael

Suicide Girls
Fifi
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Suicide Girls
Bella

Suicide Girls
Frankie + Kit

Suicide Girls
Stevie

кто угодно. Девушки, в обыденной жизни 
разливающие напитки в баре, продавцы-
консультанты, или сами набивающие другим 
любителям татуировки. Те самые, которым 
случается по ночам играть в панк-группах 
или заниматься чем-то ещё более бесполез-
ным. 

Администрация проекта утверждает, что 
сами не ищут моделей. Каждую неделю им 
приходит более 1000 анкет от девушек, со 
всего мира желающих стать Suicide Girl. В 
начале только одна или две из них в не-
делю могли бы быть приняты, но теперь 
в картотеку добавляется по новой девуш-
ке в день. Чтобы стать одной из участ-
ниц, нужно послать на электронную почту 
photographycoordinator@suicidegirls.com 
ссылку к вашему портфолио, и если вы по-
дойдете, возможно, вам ответят. 

«Для меня это была не порнографическая 
эксплуатация, а участие в живом художе-
ственном проекте, — говорит Dia. — Я хотела 
делать что-то сама, и мне казалось, что это 
отличается от всего, что я видела до этого». 

Сайт также функционирует как интернет-
сообщество с профилями участников и 
форумами, с частым появлением интервью 
крупных фигур популярной и альтернативной 
культуры. Для полного доступа к содержимо-
му сайта, придется платить 4$ ежемесячно. 
Suicide Girls превратились в невероятно 
удачный коммерческий проект, и сейчас это 
уже бизнес: книги, журналы, новая линия 
одежды, всевозможные аксессуары, мульти-
медиа -релизы и это не последние из про-
дукции от Suicide Girls. Кроме это проект 
организуют турне по стране и устраивают так 
называемые Suicide Girls Party.   
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Little Boy Blue
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АРТ: ФОТОГРАФИИ



249 250SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Merlin Bronques
Hollywood Squares

Merlin Bronques
Rock The Bells

Merlin Bronques
Sin City

Merlin Bronques
Hollywood Squares

АРТ: ФОТОГРАФИИ



251 252SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Merlin Bronques
Fallen Gina

Merlin Bronques
I, America

Merlin Bronques
I, America

Merlin Bronques
Fallen Gina

АРТ: ФОТОГРАФИИ



253 254SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Merlin Bronques
Название

АРТ: ФОТОГРАФИИ



255 256SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Merlin Bronques
Hebrew

Merlin Bronques
Sick Leave

Merlin Bronques
Skins

Merlin Bronques
Linger Fickin' Good

АРТ: ФОТОГРАФИИ



257 258SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Merlin Bronques
Starlets

Merlin Bronques
SXSW

Merlin Bronques
Skins

Merlin Bronques
My Mami

АРТ: ФОТОГРАФИИ



259 260SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael David Andre
Britney

Michael David Andre
Antigone

Michael David Andre
Benise

Michael David Andre
Ena

АРТ: ФОТОГРАФИИ



261 262SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael David Andre
Isoile

Michael David Andre
Flocel & Wilene

Michael David Andre
Ismelda

Michael David Andre
Jean & Jean-Jean

АРТ: ФОТОГРАФИИ



263 264SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael David Andre
Malael

Michael David Andre
Josette

Michael David Andre
Leonce & Gizelle

Michael David Andre
Marie-Gabrielle

АРТ: ФОТОГРАФИИ



265 266SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael David Andre
Rose-Mai

Michael David Andre
Merancine

Michael David Andre
Minthee

Michael David Andre
Ugo & Rachel

АРТ: ФОТОГРАФИИ



267 268SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ФОТОГРАФИИ

Phillip Toledano
Best Life



269 270SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Phillip Toledano
Best Life

АРТ: ФОТОГРАФИИ

Phillip Toledano
Best Life



271 272SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ФОТОГРАФИИ

Phillip Toledano
Video Gamers

Phillip Toledano
Video Gamers

Phillip Toledano
Video Gamers

Phillip Toledano
Video Gamers



273 274SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ФОТОГРАФИИ

Phillip Toledano
Fast Company

Phillip Toledano
Fast Company

Phillip Toledano
Fast Company

Phillip Toledano
Fast Company



275 276SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ФОТОГРАФИИ

Phillip Toledano
Hope & Fear

Phillip Toledano
Hope & Fear

Phillip Toledano
Hope & Fear

Phillip Toledano
Hope & Fear



277 278SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ФОТОГРАФИИ

Phillip Toledano
Fashion

Phillip Toledano
Fashion

Phillip Toledano
Fashion

Phillip Toledano
Fashion



279 280SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Ted Sabarese
Evolution

Ted Sabarese
Evolution

АРТ: ФОТОГРАФИИ



281 282SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Ted Sabarese
Evolution

Ted Sabarese
Evolution

АРТ: ФОТОГРАФИИ



283 284SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michal Macku
Gellage No.50

АРТ: КОЛЛАЖИ



285 286SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michal Macku
Gellage No.54

Michal Macku
Gellage No.53

АРТ: КОЛЛАЖИ



287 288SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michal Macku
Gellage No.47

Michal Macku
Gellage No.64

Michal Macku
Gellage No.52

Michal Macku
Gellage No.44

АРТ: КОЛЛАЖИ



289 290SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: КОЛЛАЖИ

Michal Macku
Gellage No.49

Michal Macku
Gellage No.72



291 292SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: КОЛЛАЖИ

Michal Macku
Gellage No.73

Michal Macku
Gellage No.36

Michal Macku
Gellage No.45

Michal Macku
Gellage No.17



293 294SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michal Macku
Gellage No.7

Michal Macku
Gellage No.5

АРТ: КОЛЛАЖИ



295 296SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michal Macku
Gellage No.90

Michal Macku
Gellage No.83

АРТ: КОЛЛАЖИ



297 298SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michal Macku
Gellage No.108

Michal Macku
Gellage No.117

АРТ: КОЛЛАЖИ
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Simone Decker
Chewing In Venice - Dei Giardini

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



301 302SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
Chewing In Venice - San Marta

Simone Decker
Chewing In Venice - Longo

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



303 304SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
Chewing In Venice - Di Scuola

Simone Decker
Chewing In Venice - Di Ruga

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



305 306SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
Chewing In Venice - Della Croce

Simone Decker
Chewing In Venice - Largo

Simone Decker
Chewing In Venice - Ponte Longo

Simone Decker
Chewing In Venice - Arsenale

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



307 308SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
Lenka, Denise, Charlotte

Simone Decker
Lenka, Denise, Charlotte

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



309 310SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
Curtain Wall

Simone Decker
Curtain Wall

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



311 312SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
Pavillons In Vaduz

Simone Decker
Pavillons In Vaduz

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



313 314SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
So Weib, Weiber Geht's Nicht

Simone Decker
So Weib, Weiber Geht's Nicht

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



315 316SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Simone Decker
So Weib, Weiber Geht's Nicht

Simone Decker
So Weib, Weiber Geht's Nicht

Simone Decker
So Weib, Weiber Geht's Nicht

Simone Decker
So Weib, Weiber Geht's Nicht

АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ



317 318SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ИНСТАЛЛЯЦИИ

Via Grafik
Sooner Or Later It All Comes Down

Via Grafik
Sooner Or Later It All Comes Down



319 320SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Patricia Piccinini
We Are Family



321 322SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Patricia Piccinini
Founding

Patricia Piccinini
The Long Awaited

Patricia Piccinini
The Long Awaited

Patricia Piccinini
The Long Awaited



323 324SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Patricia Piccinini
The Surrogate

Patricia Piccinini
The Surrogate



325 326SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Patricia Piccinini
Undivided

Patricia Piccinini
Undivided

АРТ: СКУЛЬПТУРА



327 328SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Patricia Piccinini
Nest
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Jason Briggs
Current - Flirt

АРТ: СКУЛЬПТУРА



331 332SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Jason Briggs
Current - Seed

Jason Briggs
Current - Pinch



333 334SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Jason Briggs
Current - Squirt

Jason Briggs
Recent - Creme

Jason Briggs
Current - Toe

Jason Briggs
Current - Bud



335 336SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: СКУЛЬПТУРА

Jason Briggs
Recent - Age



337 338SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Jason Briggs
Recent - Lover

Jason Briggs
Recent - Push

АРТ: СКУЛЬПТУРА



339 340SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Jason Briggs
Evolution - White

Jason Briggs
Recent - Nut

Jason Briggs
Recent - Squeeze

Jason Briggs
Evolution - Ground

АРТ: СКУЛЬПТУРА



341 342SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Kim Simonsson
White Rabbit

АРТ: СКУЛЬПТУРА



343 344SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Kim Simonsson
Ghostdog And Girl

Kim Simonsson
Steel Rabbit

АРТ: СКУЛЬПТУРА



345 346SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Kim Simonsson
Comforting Sound

Kim Simonsson
Group Picture

Kim Simonsson
Phantgirl

Kim Simonsson
Guardian Angel

АРТ: СКУЛЬПТУРА



347 348SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Kim Simonsson
Protection

Kim Simonsson
Chosen

АРТ: СКУЛЬПТУРА



349 350SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Robert Gober
Untitled

Robert Gober
Untitled

Robert Gober
Untitled

Robert Gober
Untitled

АРТ: СКУЛЬПТУРА



351 352SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Robert Gober
Untitled

Robert Gober
Untitled

АРТ: СКУЛЬПТУРА



353 354SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Gilles Barbier
Alouette

Gilles Barbier
Paysage Mental

Gilles Barbier
Comment Mieux Guider Notre Vie Au Quotidien

Gilles Barbier
Aaaah!

АРТ: СКУЛЬПТУРА



355 356SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Gilles Barbier
L'Hospice

Gilles Barbier
L'Hospice

Gilles Barbier
L'Hospice

Gilles Barbier
L'Hospice

АРТ: СКУЛЬПТУРА



357 358SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Banksy
Kissing Policemen Stencil, Brighton

АРТ: ГРАФФИТИ



359 360SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Banksy
Pissing Guard, London

Banksy
Poison Rat

АРТ: ГРАФФИТИ



361 362SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ГРАФФИТИ

Banksy
Clerkenwell, London

Banksy
Shoreditch, London

Banksy
Soldier Beth

Banksy
Shoreditch, London



363 364SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ГРАФФИТИ

Banksy
Flower

Banksy
The Ritz, Picadilly

Banksy
Girl-Tv

Banksy
Balloon Girl Always Hope, London



365 366SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  АРТ: ГРАФФИТИ

Banksy
Girl Ice Cream, Brighton Beach

Banksy
Brighton



367 368SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Banksy
Leveezzz

АРТ: ГРАФФИТИ



369 370SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  КОНТЕНТ: ДИЗАЙН

Дизайн

373
374

375-376
377-378
379-383
379-383

384
385
386

387-388
389-392
393-394

395
396-397

398
399-400

401
402

403-404
405-406

407

Synth Eastwood
Serial Cut
Evan Geltosky
Marine Duroselle
Julien Notter
Sebastien Vigne
New Folder
D8
Atelier Telescopique
Browns
Katrin Schacke
Hey Ho
Graphical House
Sarah Kahn
The Front Room
Jack Crossing
Siggi Eggertsson
Village Green
Merdanchik
Toko
Saidi Hamilton



371 372SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  КОНТЕНТ: ДИЗАЙН

408
409-410
411-412
413-414
415-416
417-424

425
426-428
429-440

Naoto Fukasawa
Fabian Weber
Yuta Watanabe
eBoy
Superdeux
Toygiants
Phillip Toledano
Daniele Lago
Michael Jantzen



373 374SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Synth Eastwood
SE06 - Cycles

Serial Cut
Geometrical Mess

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



375 376SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Evan Geltosky
Living The Life

Evan Geltosky 
Grad Show Poster

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



377 378SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ

Marine Duroselle
Ensci



379 380SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Julien Notter, Sebastien Vigne
Hidden_k

Julien Notter, Sebastien Vigne
Maison D'ailleurs

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



381 382SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Julien Notter, Sebastien Vigne
Reverse Engineering

Julien Notter, Sebastien Vigne
Reverse Engineering

Julien Notter, Sebastien Vigne
Reverse Engineering

Julien Notter, Sebastien Vigne
Reverse Engineering

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



383 384SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Julien Notter, Sebastien Vigne
The Evpatoria Report

New Folder
Gray Code

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



385 386SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

D8
Stefan Sagmeister

Atelier Telescopique
Wassingue In Breda

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



387 388SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ

Browns
Howard Smith Paper



389 390SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Katrin Schacke
Nippon Connection

Katrin Schacke
Nippon Connection

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



391 392SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Katrin Schacke
Nippon Connection

Katrin Schacke
Nippon Connection

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



393 394SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Hey Ho
AF21.1

Hey Ho
NORI

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



395 396SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Graphical House
Poster Modern

Sarah Kahn
Eye-Deceiving

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



397 398SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Sarah Kahn
The Screenshot Poster

The Front Room
The Front Room

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



399 400SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Jack Crossing
Free Prints

Jack Crossing
Hort Presentation Poster

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



401 402SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Siggi Eggertsson
Chelsea Girls

Village Green
Fabric Saturday

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



403 404SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Merdanchik
Porn Sword Tobacco

Merdanchik
Broken Tape

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



405 406SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Toko
2008 National Architecture Awards

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



407 408SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Saidi Hamilton
Being Human

Naoto Fukasawa
Banana Juice

ДИЗАЙН: ГРАФИЧЕСКИЙ



409 410SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Fabian Weber
Hannes

Fabian Weber
Hannes

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



411 412SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Yuta Watanabe
 Radio

Yuta Watanabe
Peg Pencil

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



413 414SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

eBoy
Blockbob Eater

eBoy
Blockbob Eater

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



415 416SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Superdeux
Dunny French Series

Superdeux
Dunny Custom

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



417 418SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Toygiants
Pope & Hellboy

Toygiants
Love & Pease

Toygiants
Kill Bill

Toygiants
Edward & Andy

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



419 420SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Toygiants
Daftpunks

Toygiants
Haniball

Toygiants
Astrd Boy

Toygiants
Glodmy

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



421 422SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Toygiants
Kaws Surgery

Toygiants
Gid Companion

Toygiants
Victoy

Toygiants
Bin Laden & Bush

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



423 424SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Toygiants
Hitler - Judger

Toygiants
Hitler - War Games

Toygiants
Hitler - Caught

Toygiants
Hitler - Way To Hell

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



425 426SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Daniele Lago
Tangram

Phillip Toledano
Abu Ghraib Coffee Table

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



427 428SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Daniele Lago
Tangram

Daniele Lago
Tangram

Daniele Lago
Tangram

Daniele Lago
Tangram

ДИЗАЙН: ПРОМЫШЛЕННЫЙ



429 430SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael Jantzen
Space-Time Transformation Footbridge

Michael Jantzen
Space-Time Transformation Footbridge

Michael Jantzen
Personal Retreat

Michael Jantzen
Automatic Garage Door Pavilion

ДИЗАЙН: АРХИТЕКТУРНЫЙ



431 432SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael Jantzen
Contemplation Pavilion

Michael Jantzen
Contemplation Pavilion

Michael Jantzen
Contemplation Pavilion

Michael Jantzen
Contemplation Pavilion

ДИЗАЙН: АРХИТЕКТУРНЫЙ



433 434SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael Jantzen
M-Velopes

Michael Jantzen
M-Velopes

Michael Jantzen
M-Velopes

Michael Jantzen
M-Velopes

ДИЗАЙН: АРХИТЕКТУРНЫЙ



435 436SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael Jantzen
M-House

Michael Jantzen
M-House

Michael Jantzen
M-House

Michael Jantzen
M-House

ДИЗАЙН: АРХИТЕКТУРНЫЙ



437 438SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael Jantzen
Storage Dome

Michael Jantzen
Solar Commercial Greenhouse

Michael Jantzen
Mobile Autonomous Dwelling

Michael Jantzen
Super Insulated Dome Cluster House

ДИЗАЙН: АРХИТЕКТУРНЫЙ



439 440SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Michael Jantzen
Summer Picnic Screen House

Michael Jantzen
Jantzen Solar Residence

Michael Jantzen
Jantzen Solar Residence

Michael Jantzen
Summer Picnic Screen House

ДИЗАЙН: АРХИТЕКТУРНЫЙ



441 442SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Мода

443-444
445-446
447-448
449-450
451-458
459-462
463-464
465-466

Уличная мода Минска 
Уличная мода Хельсинки
Уличная мода Берлина
Уличная мода Нью-Йорка
John Galliano
Gareth Pugh
Junya Watanabe
Rei Kawakubo

КОНТЕНТ: МОДА



443 444SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: УЛИЧНАЯ

Уличная мода Минска
Фотографии: Мария Александрова

Дронова Галина (43)
Парикмахер-стилист

Алексеев Антон (25)
Парикмахер-модельер

Богдан Илья (21)
Политолог-юрист

Шалимо Вероника (19)
Студентка МГЛУ

Статкевич Ольга (25)
Парикмахер-модельер

Зиновьев Дмитрий (17)
Студент БТБиП

Путинцева Ольга (25)
Медиапланер

Кристина (18), Александра (19)
Студентки

Дубровский Артур (19)
Диск-жокей

Протопопов Андрей (21)
Парикмахер-стилист

Успенская Екатерина (22)
Дизайнер

Эзиев Апти (19)
Модельер



445 446SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: УЛИЧНАЯ

Уличная мода Хельсинки
Фотографии: Liisa Jokinen, Sampo Karjalainen 

Laura (33) Onni (15) Miika (25), Waltsu (23) Cato (23) Robin (31)

Peter (27)Mikko (28), Jan (29)Eeva (23)Francis (34)Ilari (23)

Antti (20)

Aki (26)



447 448SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: УЛИЧНАЯ

Felix (21)
Fashion Design

Ismael (28)
Interior Design

Roxanne (30)
Performance Artist

Jacqueline (34)
Fashion Designer

Kieran (23)
Photographer, Jewelry Designer

Daniel (25), Andreas (25) 
Graphic Designers

Tutia Schaad (24)
Fashion Designer

Jan
De:Bug

Gareth (21)
Student

Benjamin Klunker (28) 
Gallery Owner, Fashion Designer

Fiama (24)
Designer

Ben (29)
Designer

Уличная мода Берлина
Фотографии: Mary Scherpe 



449 450SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: УЛИЧНАЯ

Уличная мода Нью-Йорка
Фотографии: Craig Arend 

Charles Naoki
Christian Nicholas Stadil 
Company Hummel

Edward Nolita
Rene Gloor
Fashion Stylist

Tim Quayle
Fashion Stylist

Jamal Butler
Guitarist

Lester
Julia Frakes
Paper Magazine

Jin Ko
Designer

Shih-Han



451 452SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ

John Galliano - Spring 2008
Фотографии: Marcio Madeira



453 454SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ



455 456SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ

John Galliano - Fall 2007
Фотографии: Marcio Madeira



457 458SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ



459 460SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ

Gareth Pugh - Fall 2008
Фотографии: Marcio Madeira



461 462SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ

Gareth Pugh - Spring 2007
Фотографии: Marcio Madeira



463 464SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ

Junya Watanabe - Fall 2006 
Фотографии: Marcio Madeira



465 466SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  МОДА: ВЫСОКАЯ

Rei Kawakubo - Spring 2008
Фотографии: Marcio Madeira



467 468SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Музыка

469-470
471-472
473-476

Top Netreleases 2008
Top CD 2008
Top Vinyl 2008

КОНТЕНТ: МУЗЫКА



469 470SGUSTOK MAGAZINE ISSUE 001  

Top Netreleases 2008
Лучшие релизы по версии Sgustok Magazine

МУЗЫКА: NETRELEASES

Con_Cetta
Sclerosis

Sackrai
Another Story

Various Artists
Bongolize It!

Lega
My Little World (Remixes)

Sammy
We Have A Little Passion

Acht
Side

Ismael Pinkler
Mi Sonido

Various Artists
Philly Time!

Norton
Kersche Remixed

Submersion
Cicada

Michael Trommer
Tree Line

Sgustok
Pleasant Sufferings
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Top CD 2008
Лучшие релизы по версии Sgustok Magazine

МУЗЫКА: CD

Lee Jones
Electronic Frank

Kangding Ray
Automne Fold

Pole
1 2 3

Move D, Benjamin Brunn
Songs From The Beehive

Claro Intelecto
Metanarrative

Bruno Pronsato
Why Can't We Be Like Us

Fleet Foxes
Fleet Foxes

Gas
Nah Und Fern

Dinky
May Be Later

Ricardo Villalobos
Vasco

Deadbeat
Roots And Wire

Fennesz
Black Sea
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Top Vinyl 2008
Лучшие релизы по версии Sgustok Magazine

Various Artists
Tres

Ferenc
Zambomba

Stimming
Una Pena

Donato Dozzy
Time Out The Gap

Skoozbot
The Rising Sap

The Mountain People 
Mountain006

Discogs
Real Love

Gregorythme
Square Roots

Kreon
Gagnant

Brendon Moeller
Ignition

Guillaume & The Coutu Dumonts 
I Was On My Way To Hell

Julien Chaptal
Tokens

МУЗЫКА: VINYL
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Various Artists
I Like You Too

Rhadoo
Dor Mit Oru

Johnny D
Orbitalife

Luke Hess
Believe & Receive

Jichael Mackson
Same Same But Different

Byetone
Plastic Star

Ditch
Precede Me

Carola Pisaturo
Delle Palme

Anthony Collins
Lost In Styles

DJ Koze
Let's Love, I Want To Sleep

D.Diggler
Timemachine

Markus Fix
Collection

МУЗЫКА: VINYL



Sgustok Music is a Belarusian label founded in 2008 by twin brothers Denis Kovalev and Dmitry Kovalev. It is a new branch of Sgustok Magazine which will carry out the main support of the label. Sgustok Music is a platform for the musicians 
from all the continents. It gives the opportunity to deliver one's musical experiments to listeners.

Distributed by Juno Download

www.sgustokmusic.org
www.myspace.com/sgustokmusic

http://www.sgustokmusic.org
http://www.sgustokmusic.org
http://www.sgustokmusic.org
http://www.junodownload.com/labels/Sgustok+Music/releases/
http://www.myspace.com/sgustokmusic
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